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TEXTE. 
I J.-F. Mizcer rr L'ExPOSITION DE SES OEUVRES A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS, par 
M. André Michel. 
II.  Érupes sur Les TRIOMPHES DE PÉTRARQUE (2° et dernier article) : Une Estampe 


inédite de l’Albertine, à Vienne, par M. le duc de Rivoli. 

III. Le Sarox pe 1887 (2% et dernier article) : La Sculpture et la Gravure, par 
M. Maurice Hamel. 

IV. Les ANCIENNES COLLECTIONS DE MANUSCRITS, leur formation et leur installation 
(4% article), par M. Lecoy de la Marche. 

V. La Pernrure aux Érars-Unis : Les Galeries privées (1* article), par M. E. Durand- 
Gréville. 

VI. Le Mouvement pes ARTS EN ALLEMAGNE : Jacopo Sansovino, par M. Amédée 
Pigeon. 

VII. CORRESPONDANCE D’ANGLETERRE : Expositions d'été de la Royal Academy et de 
la Grosvenor Gallery, par M. Claude Phillips. 


GRAVURES. 


Dessins de J.-F. Millet reproduits en fac-similé : — Bergére assise, d’aprés une 
gravure sur bois dessinée par l’artiste (collection de M. Alexis Rouart), en tête 
de lettre; Paysanne se reposant au pied d’une meule, Bucheronne et Bûcherons, 
Entrée de la forêt de Fontainebleau à Barbizon (Effet de neige) et Bergère appuyée 
contre un arbre (dessins de la collection de M. Henri Rouart); Étude de Glaneu- 
ses (collection de M. le comte Doria). 


La Veillée, dessin de J.-F. Millet de la collection de M. Tabourier, héliogravure de 
M. Dujardin tirée hors texte, | 


Nielle du xvi° siècle, en lettre; les Triomphes de Pétrarque, estampe italienne du 
xvie siècle, à l’Albertine de Vienne; la Planète Venere, estampe italienne de la 
collection de M. le baron Ed. de Rothschild; Triomphe de la Renommée, minia- 
ture d’un manuscrit de la Bibliothèque de Modène : dessins au trait d'après ces 
documents; Triomphe de la Renommée, plat de Caffaggiolo, au South Kensington 
Museum. 


Intérieur à Bou-Saada, eau-forte de M. Henry Guérard, d’après un tableau de 
M. Guillaumet, gravure tirée hors texte. 


Salon de sculpture de 1887 : — Buste de Carpeaux, par M. de Saint-Vidal, en lettre; 
« L'Hérault », figure décorative par M. Injalbert; le Matin, statue en marbre, par 
M. Hector Lemaire; Protection, groupe en plâtre, par M. Cordonnier; la Prière, 
groupe en plâtre, par M. Charlier : dessins des artistes d’après leurs ouvrages. 

Tristesse, eau-forte originale de M. P.-A. Besnard, tirée hors texte. 

Casier à livres tiré d’un sarcophage romain, en lettre; Armoire à livres, d’après une 
peinture du Bas-Empire. 


Vierge à l'Enfant, bas-relief peint et doré, par Jacopo Sansovino. 
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La gravure INTÉRIEUR devra être placée à la page 419 de la 


livraison de mai et la gravure TRISTESSE à la page 526 de la 
livraison de juin 1887. 
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SMILE 


ET 
L’EXPOSITION DE SES ŒUVRES 


A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS. 


La boiteuse Justice se fait 
attendre; mais, clopin-clo- 


pant, elle finit toujours par 
arriver ; la Gloire, déesse au 
sourire triste, la suit, distri 
buant sur des tombeaux ses 
| tardives couronnes. Après 
Delacroix, J.-F. Millet aura 
son mouvement et les indiffé- 
rents d’hier l’acclament. On 


raconte, il est vrai, que cer- 
tains représentants diplômés 
du « grand art » protestent 
contre cette glorification pos- 
thume et voudraient mainte- 
nir dans leur rigueur les ver- 


dicts desanciens jurys. L’his- 
toire de l’art est pleine de ces dénis de justice des artistes, les uns 
envers les autres; il n’y a pas malheureusement que les chevaliers 
Adrien van der Werff qui se montrent sévères pour Rembrandt! 
L’équitable avenir remet chaque chose et chacun en sa place; et tous 
alors veulent avoir devancé ses arrêts. Nous assistons aujourd’hui à 
Vinévitable et amusant défilé de ceux qui, oublieux de leurs anciens 
refus, viennent s'inscrire bruyamment parmi les amis des mauvais 
jours. A quoi bon récriminer ! On a dit, avec une autorité que nous 
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n’aurions pas, à la première page du catalogue de cette exposition 
triomphale : « La victoire doit être clémente. » Il nous sera permis 
du moins de constater que la Gazette peut se mêler sans hypocrisie 
ni remords au cortège du triomphateur. Voici ce qu’elle publiait, 
dans un de ses premiers numéros, le 15 juin 1859, sous la signature 
de Paul Mantz : « Les gens d'esprit pourront sourire, les académies 
pourront se tromper, les indifférents pourront passer sans regarder 
et sans comprendre; ces moqueries, ces méprises, ces dédains ne 
changeront rien au résultat définitif; et dans un temps qui viendra 
bientôt, qui peut-être est déjà venu, M. Millet sera salué comme un 
maitre. » La prophétie s’est réalisée tout entière; les académies se 
sont trompées, les gens d'esprit ont souri; mais l’œuvre est la, 
toujours éloquente et décidément magistrale. 

L'œuvre estlà, disons-nous. Soyons plus exact et mettons, hélas! 
une partie de l’œuvre. Voici bien l’Angelus, la Gardeuse Woies, la 
Lessiveuse, les Glaneuses, la Gardeuse de moutons, ’ Homme à la houe, 
le Rouet, le Berger au parc la nuit, la Becquée... Mais où sont le 
Paysan greffant un arbre, la Tonte des moutons, la Femme veillant son 
enfant, les Planteurs de pommes de terre, la grande Tondeuse de 1860, et 
tant d’autres pages maîtresses? La plupart ont passé l'Océan, ravies 
par l'heureux pays des dollars où notre collaborateur M. Durand- 
Gréville les a vues récemment, brillantes d’une pure splendeur. Il en 
a été de ces précieux tableaux comme de tant de Rousseau et de Corot 
que nous aurions pu avoir pour un morceau de pain, que nous ne 
sommes plus assez riches pour acheter et qui manqueront à jamais 
dans la grande Salle de l’art moderne enfin ouverte au Louvre. Si du 
moins nous savions saisir les occasions offertes de réparer en partie les 
fautes du passé... Mais on a le droit d'écrire que les commissions ou 
les fonctionnaires compétents ne paraissent pas avoir à cet égard le 
sentiment de leur devoir et de leur responsabilité. N'est-ce pas l’an 
dernier, et à cette mème époque, qu’au moment précis où l’on trouvait 
près de cinquante mille francs pour l’achat de quelques morceaux 
pris parmi les plus faibles et les moins achevés du regretté de 
Neuville, on laissait adjuger à un étranger, pour une somme de 
beaucoup inférieure et relativement minime, le Pont de Mantes, un des 
plus fins chefs-d’ceuvre de Corot, l’un de ceux que le Louvre aurait dû 
rechercher et pour sa valeur propre et pour l'intérêt documentaire 
qu’il présentera un jour dans l’histoire de notre école et de son évo- 
lution du sombre au clair... Ah! recommandons à la piété et au 
patriotisme des amateurs éclairés les destinées du Louvre, car en 
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vérité l'administration ne s’en préoccupe pas assez ou les entend bien 
mal. — Cela dit, et il est bon de le répéter souvent, revenons à cette 


exposition incomplète, mais suffisante pour se former une juste idée 
de l’homme et de l'artiste. 


On y est à peine entré qu’on se sent en présence de quelqu'un. 
Jamais les liens vivants qui unissent l’œuvre à l’homme et le talent 
à l’âme, comme la chair à la peau, ne se sont révélés avec une plus 
intime évidence. Avant qu’on ait pensé à s’informer de ses moyens, à 
analyser ses procédés préférés, à suivre l'allure habituelle de sa 
main, on est déjà pénétré de sa pensée, conduit comme par l'entretien 
d'une parole grave, un peu lente, tranquille et émue, pleine de 
certitude, de tendresse et d'autorité. « Malheur, disait-il un jour, 
à l'artiste qui montre son talent avant son œuvre. Il serait bien 
plaisant que le poignet marchat le premier. » Et chacune de ses 
œuvres révèle bien en effet l’accord constant de sa pensée toujours 
virile, de sa volonté toujours présente, de son émotion toujours 
sincère. Avec de pareils documents, on pourrait écrire, sans crainte 
de se tromper, la biographie morale d’un homme. Mais nous avons 
en outre cet ensemble unique de renseignements directs, de témoi- 
gnages et de confidences pieusement recueillis par le fidèle Sensier 
et publiés par notre confrère M. Paul Mantz dans un beau volume 
édité chez Quantin ‘. — Sans entrer dans les détails déjà connus, 
ni recommencer une biographie écrite ici mème, en 1875, nous 
voudrions marquer en quelques traits les origines morales de cet 
homme, ce qui a déterminé l’œuvre qui nous occupe. 

Millet est Normand, comme Corneille et Poussin. Il naquit dans 
un village, près de la mer, en pleins champs. Son enfance et son 
adolescence s’y passèrent en face des grands horizons, tout près de 
la nature, dans un milieu familial très humble, très simple et très 
pur, où la vie morale parait avoir été singulièrement intense. Une 
grand’mére chrétienne austere et fervente, de grand caractére et 
d’ardente piété, sorte de Mère Angélique campagnarde, — un grand- 
oncle, Charles Millet, prêtre du diocèse d’Avranches, sans cure depuis 
la Révolution, qui consacrait sa vie à l’instruction des enfants du 


1. La Vieet l'Œuvre de Jean-François Millet, par Alfred Sensier, manuscrit publié 
par M. Paul Mantz. Paris, Quantin, 1881, in-4°. 
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| village, à de bonnes œuvres et à des travaux d'agriculture, laboureur 
en soutane et en sabots que le petitJean-François escortait fidèlement 
et qu’il revoyait dans ses souvenirs « lisant son bréviaire sur les hauts 
champs qui dominent la mer », — un père, enfin, cultivateur instruit, 
« maître de chapelle » de la paroisse où il avait organisé un choral, 
très doué pour la musique, capable de noter de sa main une série 
de chants religieux conservés par son fils et qu’on eût dits « d'un 
scribe du xiv* siècle », vaguement porté aussi vers le dessin et 
le modelage, s’essayant quelquefois à pétrir dans un tas de glaise 
des formes d'animaux ou à tailler avec le bout de son couteau de 
grossières sculptures dans les vieilles portes de la ferme... : voila les 
premières influences, qui avec la grande nature toujours présente 
et toujours agissante, façonnèrent l’âme du futur peintre de Barbizon. 
Quand il remontait à ses souvenirs d’enfant, qu’il y évoquait ces 
lointaines images à jamais gravées au cœur de tout homme et qui 
ressortent plus vives à mesure que l’âge avance, comme une écriture 
de palimpseste sous les surcharges de la vie, il y trouvait d’abord 
cette grand’mére, dont il se rappelait les paroles un matin qu’elle 
venait le tirer de son lit : « Réveille-toi, mon petit François; il y a 
longtemps que les oiseaux chantent la gloire du bon Dieu! » — Il 
avait conservé quelques lettres d’elle, qu’on dirait écrites de Port 
Royal. — Ce qu'il voyait encore, quand il fermait les yeux pour 
regarder en dedans, c'était l’intérieur paternel, où parents et amis 
se réunissaient tous les dimanches après la messe et souvent le soir 
à la veillée; de son lit, il entendait les voix des gens qui causaient 
dans la chambre, le ronflement du rouet de la tante Jeanne et de 
Colombe Gamache, fileuse de son état, occupées à carder et à filer de 
la laine près de la grande armoire de couleur brune et luisante où 
se jouaient les reflets; c’étaient ensuite d’interminables promenades 
avec son oncle sur la falaise, dans les champs avec son père qui 
s’arrêtait quelquefois pour contempler en silence puis disait : « Vois 
donc comme cela est beau; vois comme cet arbre est grand et bien fait. » 

Plus tard, un jeune vicaire voulut lui apprendre le latin; il y fit 
de rapides progrés et commenga la lecture des Géorgiques dans une 
vieille traduction de l’abbé Desfontaines; un vers surtout le plongeait 
dans d’infinies réveries : « C’est l’heure où les grandes ombres 
descendent sur la plaine... » Il en vint à lire Virgile, comme la Bible, 
dans le texte latin, et ce furent là, jusqu’à sa mort, ses lectures pré- 
férées. Il y joignit Homère (dans la traduction), Montaigne, Bernard 
Palissy, les Lettres de Poussin. Il fut toujours grand liseur. Chez sa 
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sand mère et son oncle le prdtre, il avait déjà trouvé tout . une 
bibliothèque; la Vie des saints, Introduction à la vie dévote de saint 


PAYSANNE SE REPOSANT AU PIED D’UNE MEULE, PAR J.-F. MILLET. 


(Dessin de la collection de M. Henri Rouart.) 


Francois de Sales (que sa grand’mere et marraine lui avait donné 
comme patron), les Confessions de saint Augustin, les Lettres de saint 
Jérôme, Nicole, Pascal et Bossuet. Un jour, un professeur du lycée 
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de Versailles, venu en vacances dans le pays, le poussa sur ses 
lectures ; il resta confondu de tout ce qu’il découvrit chez ce petit 
paysan et il disait le soir en rentrant, dans son langage de litté- 
rateur, qu'il avait rencontré « un enfant dont l'âme était aussi 
charmante que la poésie elle-même ». à 

Tels furent les origines et le milieu; il y resta jusqu’à près de 
vingt ans, c’est-à-dire que son corps, son esprit et son cœur, si bien 
disposés par l’hérédité, eurent le temps d'y recevoir des empreintes 
définitives. Il n'avait jamais rêvé d’autres aventures ; il pensait vivre 
et mourir comme son père, dans la sécurité des horizons familiers et 
aimés. Une fois qu’il avait été emmené par le vicaire qui lui donnait 
des leçons dans un village voisin, il ne prit jamais son parti de cet 
exil et, grâce à l'intervention de la grand’mére, il obtint de rentrer 
au pays. Pourtant ses instincts de peintre s’éveillaient peu à peu et 
commençaient à parler clairement. Il avait d'abord copié les gravures 
de la vieille Bible de famille; puis il avait pris pour thème l’étable, 
le champ de pommiers devant la maison, un vieillard qui rentrait 
de la messe, plié en deux, noué par l’âge et les douleurs, — et dont 
toute la famille reconnut la silhouette dessinée au charbon. On 
commençait à s'inquiéter de cette vocation; et un jour qu'il avait 
achevé deux dessins représentant, l’un deux bergers en sabots jouant 
de la flûte au pied d’un arbre dans le champ du père Millet, l’autre 
un paysan portant par une nuit étoilée un sac de pain à un pauvre 
homme, avec une légende empruntée à la Bible latine, le père tint 
un conseil de famille et il futdécidé qu'on irait, à Cherbourg, consulter 
M. du Mouchel, pour savoir si « Jean-François avait vraiment des 
dispositions dans ce métier pour y gagner sa vie ». Y gagner sa vie! 
le pauvre homme ne le sut guère, mais le père eut raison tout de 
même de conduire son garçon chez M. du Mouchel. : 

On sait la suite: la pension accordée sur la demande de Langlois, 
peintre de Cherbourg, par le conseil général, l’arrivée à Paris, les 
premières impressions si tristes dans la ville grise, dans l'énorme 
prison de pierre; l'entrée dans l'atelier de Delaroche. Ce n’était pas la 
sympathie ni l'admiration qui le poussaient chez ce maitre, oh non! - 
Il avait vu quelques œuvres de lui au Musée; il leur avait trouvé 
l'air de « grandes vignettes, d'effets de théâtre sans véritable 
émotion ». Mais c'est à lui qu'on l'avait adressé. Chez qui fût-il allé, 
d’ailleurs? chez Picot? chez Hersent? chez Drolling? chez Abel de 
Pujol? chez Léon Coignet? Il ne les connaissait même pas de nom. 
Que savait-il de l’art, de l’école contemporaine, de la mode, de 
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l'esthétique? Il arrivait de son village; il n'avait lu que des choses 
anciennes et sérieuses, regardé que des choses éternelles, la nature 
toute nue dont il ne se doutait pas encore qu’elle était la maitresse 
des maîtres, fréquenté que des gens simples. Il eût été bien embarrassé 
de définir les vagues instincts qu'il avait senti s’éveiller en lui, de 
dire où le conduisaient les voix intérieures dont il avait entendu au 
fond de son cœur, au double contact de la nature et de ses lectures, 
l’appel puissant et doux. 

Il s’en fallut de bien peu que la vie, cette grande gacheuse, ne fit 
de cet enfant, si merveilleusement préparé pour être le peintre des 
paysans et de la terre, un simple fabricant de peintures plus ou 
moins bonnes, un faiseur quelconque de pastiches, comme nous en 
aurons toujours trop. Il avait quitté l’atelier de Delaroche, allait faire 
de l'académie chez Suisse et chez Boudin, passait ses soirées à la 
Bibliothèque Sainte-Geneviève où il lut tout Vasari (!), ce qu'il put 
trouver sur Dürer, Vinci, Michel-Ange et la correspondance de 
Poussin. Comme les bibliothécaires l’intimidaient, il s'était fait 
accompagner d’abord par un camarade, Marolle, enfant de Paris et 
débrouillard, qui s'était pris d'amitié pour lui. A l'atelier, on l'avait 
surnommé «le sauvage ». —I] allait aussi au Louvre : Beato Angelico, 
Michel-Ange et Poussin furent ses trois grandes admirations. « Je 
pourrais passer, a-t-il écrit, ma vie face à face avec l’œuvre de 
Poussin, que je n’en serais jamais rassasié. » Il regardait beaucoup; 
mais il copiait peu et resta toujours incapable de ce travail. On a 
montré à son exposition un dessin, de cette époque, d’après la Sainte 
Famille de François I*; ce n’est qu'un travail d’éléve appliqué, sans 
doute un devoir pour Delaroche. Un autre jour, après de longues 
heures de contemplation, il ébaucha rapidement une esquisse du 
Concert champétre ;... mais il n’eut jamais de tête-à-tête décisif qu'avec 
son grand ami Poussin. Quant à Boucher, dont on a prétendu qu'il 
subit l'influence, il le traitait, fort durement, dans son carnet, de 
simple « pornographe ». 

Il fallait vivre; quand il avait parlé de peindre des « gens qui 
moissonnent et qui ont de belles attitudes », on lui avait démontré 
que ces choses-là n'avaient pas cours sur le marché; il fit des pasti- 
ches qu’on portait chez les marchands et qui se vendirent jusqu’à 
vingt francs, et aussi des portraits, à cinq francs l’un dans l’autre. 
Bien qu'il mangeat à peu près tous les jours, même depuis que la 
pension avait été supprimée par le conseil général, partisan de la 
politique des économies, il revint dans sa chère Normandie. 
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La vraie personnalité de Millet était encore loin d’être débrouillée : 
il avait vingt-quatre ans et ne se rendait pas compte de la contradic- 


ENTREE DE LA FORET DE FONTAINEBLEAU, A BARBIZON. — EFFET DE NEIGE. 


(Dessin de J.-F. Millet, appartenant à M. Henri Rouart.) 


tion douloureuse qui s’établissait entre les aspirations profondes de 


son cœur, et les conseils des maitres rencontrés à Paris, l’éclectisme 
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banal de l’esthétique régnante, les exigences de la mode. Autant 
qu’on en peut juger par les quelques morceaux conservés de cette 
époque, il fut successivement influencé par Ribera (Portrait de vieille 
femme en bonnet blanc), par Diaz et par Delacroix, mais surtout par 
Diaz. Il est désireux d'apprendre les belles méthodes; il y apporte 
une application un peu lourde et massive, le goût de la matière 
abondante et des empâtements comme on les aimait alors dans la 
jeune école, plus de volonté que d’entrain véritable et de réflexion 
que de souplesse. On peut voir dans le Portrait de M"e Feuardent, cité 
comme la caractéristique de sa manière fleurie, que même le sourire 
chez lui ne fut jamais frivole et qu’il n’était décidément pas destiné 
à mourir dans la peau d’un simple virtuose. Les portraits de son 
beau-frère, d’une jeune fille en bandeaux plats, surtout celui de sa 
première femme si plein de saveur, sont déjà, en dépit des influences 
subies que revèle encore la facture, très personnels par le grand 
sérieux de l'observation, la recherche du caractère et d’un arran- 
gement un peu laborieux mais original et voulu. 

Pendant ces années d'apprentissage, coupées de retours à Paris, de 
voyages en Normandie, de séjours à Cherbourg et au Havre, il peint, 
parmi beaucoup de portraits, des sujets bibliques, l’Offrande a Pan (du 
Musée de Montpellier), une Senora en costume de soie rose et blanc, non- 
chalamment étendue sur un canapé que lui avait tout spécialement 
commandée un capitaine au long cours (Millet paraît avoir eu à cette 
époque un brillant succès dans le corps de marine du Havre), une 
Tentation de saint Hilarion qui rappelle Tassaërt, etc... etc. ; mais on 
voit dès lors çà et la mentionnés des Enfants dénichant des nids, une 
Vieille femme revenant de faire du bois, une Veillée, des Moissonneurs. C’est 
le véritable Millet qui se dégage; il revient à ses premières amours, 
il commence à comprendre ce qu’il ne faut plus faire et à entrevoir la 
route définitive où il doit s'engager. En même temps, ses dessins pren- 
nent une allure de plus en plus synthétique et magistrale; enfin 
en 1848, après avoir fait successivement le Vanneur, des Faneurs et 
faneuses se reposant près d’une meule de foin, et une Paysanne assise pour 
laquelle il était allé chercher des notes sur le bord de la Seine « après 
Saint-Ouen », il déclare que ce qu'il lui faut « ce ne sont pas des fau- 
bouriennes, mais des femmes du terroir »; il quitte Paris où la vie 
est trop dure et trop triste, il part pour Barbizon et redevient 
paysan. 

Le voilà de nouveau en présence de la nature; il y retourne, avec 
les impressions toujours vives de son enfance, müries par une expé- 
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rience mélancolique de la vie; il s'établit avec sa famille, déjà nom- 
breuse, dans une chaumière qui lui rappelle la ferme paternelle: il 
reprend possession de lui-même. « Si vous voyiez comme la forêt est 
belle, écrit-il à son ami Sensier... J’en reviens à chaque fois écrasé. 
C'est d’un calme, d’une grandeur épouvantables... Je ne sais pas 
ce que ces gueux d'arbres se disent entre eux, mais ils se disent 
quelque chose que nous n’entendons pas, parce que nous ne parlons 
pas la même langue : voilà tout! Je crois seulement qu'ils ne font 
pas de calembours. » — On fait trop de calembours à Paris, et il y 
revenait le moins souvent possible. On lit, dans une autre lettre 
encore inédite qu’il adressait à un ami, M. Berger! : « C’est toujours 
un grand embétement pour moi d'aller à Paris; j'aime mieux les 
promenades que je fais après mon travail, dans la plaine ou dans la 
forèt, que celles qu’on est forcé de faire sur votre bitume ou même 
sur votre macadam. J'aime mieux voir les paysans et les paysannes 
travaillant dans la plaine, y gardant leurs vaches et leurs moutons, 
et les bûcherons dans la forêt (car il y en a malheureusement dans 
ce moment-c1) que toutes les têtes à lavement de vos commissaires- 
priseurs et autres... Oui, mon pauvre Berger, on nous abat un 
morceau de forêt dans la partie intitulée Bas-Bréau. L'administration 
le veut; qu’elle soit obéie! A une certaine distance, on n’entend plus 
que le retentissement des coups de hache et le patatras de la chute 
des arbres... » 

C’est de la contemplation journalière et religieuse de la nature 
par cette âme sérieuse, vaillante, simple et réfléchie que l'œuvre va 
naître, logiquement pourrait-on dire, page à page, marquée au coin 
de ce caractère de conviction, de volonté sans défaillance, de sincérité 
et de nécessité qui consacre toutes les créations de l’esprit humain 
destinées à durer et qui ajoute un rayon moral à la beauté pittoresque 
et plastique. 


IT. 

Nous commençons, par bonheur, à nous débarrasser de l’encom- 
brante terminologie qui pendant trop longtemps a envenimé les 
querelles, embrouillé les questions d’art et fait dépenser, de part et 
d'autre, tant d’inutile éloquence. Les mots deréalisme, de naturalisme, 
d’idéalisme n’exercent plus sur les esprits leur stérilisant despotisme. 


1, Lettre communiquée par M. C., Inspecteur des forêts, à Alençon. 
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On eût plutôt rendu justice à l’œuvre de Millet, on Vett mieux 
comprise et aimée, si on l’eût abordée d’un esprit plus libre et sans 
les préoccupations d'esthétique militante qui n'ont pas moins égaré 
souvent ses admirateurs que ses adversaires. — Essayons de définir, 
comme il l’eût voulu lui-même, le but qu’il s’est proposé. 

« Quand Poussin envoie son tableau de la Manne à M. de Chan- 
telou, écrivait-il dans une note rédigée pour son ami Sensier, il ne 
lui dit point : Voyez la belle pâte, voyez comme c'est crâne, voyez 
comme c’est troussé! ni aucune des choses de ce genre auxquelles 
tant de peintres paraissent attacher du prix et je ne sais pourquoi. 
Il dit : Si vous vous souvenez de la lettre que je vous écrivis touchant 
le mouvement des figures que je vous promettais d’y faire et que tout 
ensemble vous considériez le tableau, je crois que facilement vous 
reconnaitrez quelles sont celles qui languissent, celles qui ont pitié, 
celles qui font action de charité... » Il nous avertit par la que la 
beauté propre de la pratique, l’éloquence persuasive d’un pinceau 
bien manié n’avaient de prix à ses yeux que dans la mesure où elles 
servaient à une fin qui leur fût supérieure. Il ajoutait ailleurs : 
« Rien ne compte que ce qui est fondamental. Quand un tailleur 
essaye un paletot, il se recule jusqu’à la distance qui lui permet de 
bien juger la tournure... Celui qui se contenterait de faire de belles 
boutonniéres sur un paletot mal tourné, n’en aurait pas moins fait 
une besogne pitoyable. » Ailleurs encore : « Je tache de faire que 
les choses n’aient pas lair d’être amalgamées au hasard et pour 
l’occasion, mais qu’elles aient entre elles une liaison indispensable 
et forcée... Une œuvre doit être tout d’une pièce. Gens et choses 
doivent toujours être là pour une fin. Je désire de mettre pleinement 
ce qui est nécessaire, mais je professe la plus grande horreur pour 
les inutilités si brillantes qu’elles soient... » 

Ces pensées, sur lesquelles le maître revenait avec un infatigable 
insistance, sont bonnes à recueillir. Elles n’avaient rien d'un commen- 
taire fait après coup et pour les besoins de la cause ; rapprochées de 
son œuvre, elles apparaissent comme l'expression réfléchie de ce 
qu’il a voulu faire et, l’on peut ajouter, de ce qu'il a fait. Comme 
Poussin, dont il ne faut pas craindre ici de ramener souvent le nom, 
Millet compose fortement ses tableaux, c’est-à-dire qu’il en coor- 
donne toutes les parties sous la discipline d’une idée maitresse; il 
veut que chaque détail concourre à un ensemble prémédité, il sacrifie 
résolument tout ce qui pourrait détourner l'attention, nuire à la mise 
en valeur du caractère. Par là, il reste dans la pure tradition clas- 
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sique et française, au sens où le xyu® siècle l’entendait. Des Bergers 
d'Arcadie à V’Angelus, de la Terre promise ou du Déluge aux Glaneuses 
ou à l'Homme à la houe, oui, l'Homme à la houe, le choix des sujets, 
la nuance de la sensibilité, la palette ont été renouvelés, mais la 
méthode est au fond la même; l’esprit qui a conçu et réglé la mise 
en scène du drame a moins changé que le spectacle lui-même. De 
même quand il accrochait dans son atelier les moulages des métopes 
du Parthénon, que leur demandait-il? sinon quelques profondes 
consultations sur une libre, large et vivante interprétation de la 
nature hardiment simplifiée sous la dictée d’une idée directrice ou 
d'un sentiment ému?... Aussi quelle qu’ait été son intimité avec la 
nature, si longues qu’aient été ses muettes contemplations, si ardentes 
qu’aient pu être ses interrogations dans leur ininterrom pu téte-a-téte, 
Millet n’a jamais fait le morceau; il est probable même qu’il n’a presque 
jamais travaillé d’après nature; il n’a pas voulu lutter de virtuosité 
ou de rendu avec elle et on a été en droit de lui reprocher, en dépit 
de quelques natures mortes charmantes, d’avoir peint trop souvent 
la terre et les étoffes, le fer et le bois, les chairs et les cailloux d’une 
même touche un peu monotone et cotonneuse. I] vivait de la vie 
même de ses modèles; il était imprégné et comme saturé de réalité; 
il l’aimait certes et en jouissait pour elle-même, il en renouvelait sans 
cesse la sensation par un commerce assidu, mais à mesure que ses 
apparences formelles entraient par ses yeux dans son cerveau et 
s’emmagasinaient dans sa mémoire, elles s’y subordonnaient à des 
groupes et à un ensemble préexistant dont sa pensée et la nuance de 
son émotion constituaient le mode et l'unité. 

Par là, il était décorateur, au sens absolu du mot, et idéaliste, 
— non pas à la manière des néo-classiques formalistes épris de la 
« beauté suprême » réduite en formules et à qui Delacroix ‘ repro- 
chait de ramener, par grand amour de l'idéal, une tête de nègre au 
profil d’Antinoüs, — mais à la manière de tous les maîtres qui ont 
caractérisé plus particulièrement un des aspects du monde physique 
et moral et se sont emparés de la réalité au profit de leur amour et j 


1. Nous craignons d’abuser des citations. Mais qu'on relise la belle lettre que 
Millet écrivait à Sensier le 21 octobre 1854 en revenant de l’exposition de Dela- 
croix. Il disait, en parlant des adversaires (artistes) de Delacroix : « Ces gens-là 
sentent bien qu'ils n'ont pas produit pour tout de bon, car avoir fait plus ou 
moins de choses qui ne disent rien, ce n'est point avoir produit. Il n'y a produc- 
tion qu’ou il y a expression... » Ceci pourrait s'appliquer à quelques-uns de ceux 
qui nient encore le génie de Millet, 
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de leur réve. — Millet pensait, en pur classique, que la dépendance 
mutuelle, la convenance réciproque de toutes les parties d’une œuvre 
est un des éléments de la beauté. « Quel est le plus beau d’un arbre 
droit ou d’un arbre tortu ? celui qui est le mieux en situation. » Et il 
disait encore : « Ce n’est pas tant les choses représentées qui font le 
beau que le besoin qu’on a de les représenter. Point d'atténuation 
dans les caractères. Qu’Alcibiade soit Alcibiade et Socrate Socrate. 
On peut dire que tout est beau pourvu que cela arrive en son temps 
et en sa place. » Et quand, le cœur plein de compassion pour les 
pauvres gens péniblement courbés sur la terre qu’ils fouillent et 
retournent sans cesse, mais aussi plein d’admiration pour la grandeur 
de la vie rustique et la beauté de la création, il voulait dire ses 
impressions dans sa langue de peintre, il ne se croyait pas tenu de 
« redresser les nez » et d’embellir les visages où bien souvent l’on 
chercherait en vain le rayon d'une pensée et le reflet d’une âme; 
mais il disait, avec quelle émotion persuasive! la splendeur du ciel 
qui les enveloppe de son aménité; il montrait comment ils participent 
sans en avoir conscience de la magnificence du spectacle; il grandis- 
sait leurs silhouettes, il en faisait les héros, autant que les martyrs, 
de l’éternel labeur. 

Dans chacun de ses tableaux, il semble avoir voulu fixer d’une 
manière définitive un des caractères essentiels, une des allures 
habituelles de ces paysans qu’il aimait et en même temps de la terre 
qui les porte, à laquelle ils appartiennent, comme la machine à 
l’usine, et dont ils sont comme des morceaux animés. On dirait 
autant de chants d’un même poème, des Géorgiques d’après le chris- 
tianisme, sans invocation à la blonde Cérès, à Palès, déesse des trou- 
peaux, aux nymphes familières, portant au frontispice, au lieu du 
« Fortunatos nimium », la tragique parole biblique : « Tu gagneras ton 
pain à la sueur de ton front ». 

On a trop insisté d’ailleurs, sur la tristesse habituelle de son ins- 
piration. Certes, comme il l’écrivait en réponse à ses critiques, ce 
n’est pas le côté joyeux qui lui apparait. « Je ne sais où il est, je ne 
l'ai jamais vu. Ce que je connais de plus gai, c’est le calme et le 
silence dont on jouit délicieusement. » Niera-t-on qu'il ait exprimé 
ce calme et ce silence, et que la sérénité des blondes matinées, la 
gloire flamboyante des midis, la solennité grave et douce, l’apaise- 
ment délicieux des crépuscules ou des nuitsaient passé dans son œuvre 
Il est un vers de la Légende des siècles qui m'est revenu bien souvent 
à la mémoire, comme à notre confrère M. Philippe Burty, pendant 
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que j’étudiais ces tableaux pénétrés de toutes les voix de la nature : 
Une immense bonté tombait du firmament ! 


Et la paix des humbles intérieurs, l’intimité des veillées silen- 
cieuses, la tendresse maternelle pour les petiots, qui donc les a jamais 
plus profondément senties sans le moindre alliage de sensiblerie 
béate ou de sentimentalité de romance, avec un cœur plus évangé- 
lique et plus viril? Est-ce que la Veillée, est-ce que le Rouet ne font 
pas penser aux pages les plus intimes de l’École hollandaise, à je ne 
sais quel Van der Meer de Delft, plus ému, plus profond et plus 
fraternel ? 


III. 


Il fallait insister d’abord sur les côtés de l’art qui, aux yeux de 
Millet, étaient de plus grande importance; mais après avoir dit ce 
que sa pensée et son cœur commandaient à sa main, il reste à dire 
comment sa main à obéi et comment, à la suivre dans son action et ses 
allures habituelles, elle a trahi ou servi l'inspiration du maitre. On 
se rappelle l’inquiète interrogation posée par Fromentin dans une 
page célèbre. « Sa forme, sa langue, je veux dire cette enveloppe 
extérieure sans laquelle les œuvres de l’esprit ne sont ni ne vivent, 
a-t-elle les qualités qu’il faudrait pour le consacrer un beau peintre 
et le bien assurer qu'il vivra longtemps? C’est un peintre profond a 
côté de Paul Potter et de Cuyp; c’est un rêveur attachant quand on le 
compare à Terburg et à Metsu; il a je ne sais quoi d’incontestablement 
noble lorsqu'on songe aux trivialités de Steen, d’Ostade ou de Brauwer. 
Comme homme, il a de quoi les faire rougir tous ; comme peintre les 
vaut-il?» Écartons des comparaisons qui ne sauraient être un procédé 
utile de critique. Comment décider si un maitre en vaut un autre? 
Faudra-t-il donner à chacun des notes sur sa composition, son dessin, 
sa couleur, puis établir des moyennes, comme le bon M. de Piles? 
Comment dire de Millet qu’il vaut ou qu’il ne vaut pas Paul Potter? 
Certes, on peut affirmer qu'il a autant que lui aimé la nature; mais 
il n’en a pas été touché de la même manière, il ne l’a pas regardée du 
même œil, il l’a exprimée autrement et il vaut, non pas mieux, mais 
autrement que lui. La vérité, d’ailleurs, c’estqu’en regardant les belles 
pages de Millet, on ne pense jamais à Paul Potter, pas plus que 
devant les Paul Potter parfaits, on ne pense à Millet. Toute œuvre 
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he Se et bien venue vous occupe de reste, et vous prend tout 
entier. S'il fallait absolument chercher pour lui dans l’École hollan- 
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daise, un autre terme de comparaison, on penserait — non pas certes 
pour la composition de la palette, ni la conduite du pinceau ou 
l’entente de paysage, mais pour la nuance ordinaire de la réverie et 
ce qu’on peut deviner de la qualité du cœur, — on penserait plutôt 
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à Ruysdael. Encore serait-ce là un simple à peu près parfaitement 
inutile et sans résultat possible. Ne comparons donc Millet qu’à Millet 
lui-même, c'est-à-dire sa peinture à son idéal. 

Accordons de suite qu’il n’est pas un « beau peintre », s’il faut 
entendre l'expression au sens où on l’appliquerait par exemple a 
Diaz. Aux heures troublées de son initiation professionnelle, Millet 
eut des curiosités et des ambitions de beau peintre; elles lui réussi- 
rent en somme assez médiocrement et il n y révéla aucune aptitude 
décisive. Aussi dut-il y renoncer de plus en plus à mesure qu'il sut 
mieux lire en lui-même et prendre conscience de l’œuvre qu’il avait 
à accomplir. Sa manière alla dès lors en se simplifiant et en s’accen- 
tuant avec une décision significative, jusqu'à ne garder que le strict 
nécessaire, un minimum de ressources, mais admirablement appro- 
priées. 

Son dessin ne s’arréte jamais aux incidents, aux côtés anecdotiques 
de la forme; ce qui l’intéresse, ce sont les silhouettes largement 
exprimées, les lignes décisives qui caractérisent un mouvement et qui 
le rythment (car Millet, ame harmonieuse, eut au plus haut degré le 
sentiment du rythme). Qu'on regarde, entre cent autres, l’Homme 
trainant la brouette, les Voyageurs égarés, le Berger chassé par l'orage, 
les Bécheurs, le Semeur, etc..., etc. Est-il possible de marquer d’un 
trait plus sûr, plus ample et plus sobre une attitude, un geste, une 
allure, une action? Cette façon de voir grand, simple et d'ensemble, 
chaque coup de crayon chez lui la révèle et l’on peut dire aussi que 
les moindres de ses dessins révèlent un œil d’une rare justesse 
et merveilleusement doué pour saisir la manière d’être des choses 
dans la lumière enveloppante. Du jour où il eut repris la vie de 
paysan et qu’il s’attaqua à des modèles qui posaient devant lui sans le 
savoir et qu'il pouvait toujours observer dans leur milieu naturel, il 
ne les isola jamais de ce milieu. Méme sans emprunter le secours des 
crayons de couleur, rien qu’en ménageant son papier blanc, bleuté ou 
écru, il sait faire sentir les jeux de la lumière et établir ses valeurs. 
Dans ses admirables pastels, ce don tient du prodige et l’on reste 
confondu de la puissance et de la justesse de l'effet en même temps 
que de la simplicité des moyens. Avec quelques hachures rayonnantes 
largement posées, il exprime les vibrations de l’atmosphère, le flam- 
boiement du ciel au couchant, le frisson de la plaine sous la caresse 
des rayons. Quelques rehauts de couleur, sur des fonds merveilleuse- 
ment ménagés, et dont il a prévu et préparé la collaboration, lui 
suffisent pour fixer cette « grande harmonie » dont il s’entretenait 
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souvent avec son voisin Rousseau, aprés la journée de travail. Sa 
palette est d’une extréme simplicité; il n’emploie que les terres 
les plus ordinaires. Il ne raffine jamais; il résume et condense; mais 
comme il va tout droit à l’essentiel, ce qu’il dit est définitif. 

On rencontre à tout moment chez lui, dans la notation des acces- 
soires, une absence d'art, une naïveté et même une gaucherie de 
main, délicieuse et reposante (nous sommes si fatigués des habiles et 
des savants qui font la leçon à la nature); mais si l’on examine la 
construction de ses terrains, le modelé de ses paysages, la sûreté de 
ses perspectives aériennes, l'établissement et la fuite de ses plans, 
les rapports et les dépendances de toutes les choses entre elles, on ne 
le prend jamais en faute et l’on reconnait que nul œil ne fut jamais 
plus familier aux différentes manières d’être de la nature. 

C’est parce qu’il l’a beaucoup regardée — avec une tendresse tou- 
jours profonde et une émotion toujours nouvelle — que sa mémoire 
et son œil sont pleins d'informations si sûres, toujours si présentes, 
et de mesures si précises — car c’est avec des mesures précises et des 
dégradations de tons exactement dosées, qu’on peut faire sentir 
la profondeur des ciels et l'infini des vagues horizons. Mais l’arpen- 
teur et le géographe se dérobent chez Millet; ils ne génent jamais le 
poète; et devant ses merveilleux paysages si profonds, d’une con- 
struction si solide, dont la charpente maîtresse, même dissimulée, 
vient s'appuyer si fortement aux coins du cadre pour conduire l'œil 
et la réverie jusqu'aux plus lointains horizons, le cri d’admiration 
qui monte au lèvres ce n’estpas : « que d'étude! » mais toujours : «que 
de contemplation ! » 

Il a peint toujours juste et le sentiment si sûr des valeurs, qu’on 
n’a pas assez loué chez lui, est un des secrets de ses chefs-d’œuvre 
que le temps a déjà revétus d’une belle patine émaillée, l’Angelus et 
la délicieuse Gardeuse d’oies, si claire, si imprévue, si enlevée, les 
Glaneuses et la Gardeuse de moutons, le paysage superbe de |’ Homme à 
la houe et la Plaine, l'Hiver et Novembre, le Méridien et la Chute des 
feuilles, le Berger au parc la nuit et l'Homme à la veste sont, considérés 
à ce point de vue, inépuisables en enseignements. Mais ici, il faudrait 
pour entrer dans une analyse détaillée plus de place que nous n’en 
avons. C’est un livre qu’on écrirait si l’on voulait tout dire. 

Il faut ajouter,cependant, que le pinceau dans sa main a quelquefois 
des lourdeurs, une allure empêtrée — en somme très rustique et de 
saveur bien paysanne. — Ses pastels pourtant sont supérieurs à ses 
peintures, qui pourraient en effet donner lieu à quelques critiques. 
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Nous laisserons à d’autres le plaisir de les faire et la gloire de 
corriger Millet. Nous préférons retourner, tandis qu'il en est temps 
encore, devant d’exquis chefs-d’ceuvre comme la Femme au rouet, la 
Lessiveuse et la Jeune baigneuse ; — devant des pages splendides comme 
L’Angelus et les Glaneuses où le maitre n’a à redouter aucun voisinage 
dans les Musées de l’avenir, — si, par fortune, nos Musées doivent 
jamais recevoir ces trésors. 

Il est des peintres dont on conserve, même en les admirant dans 
leur œuvre, l'impression qu'ils auraient pu faire autre chose aussi 
bien; en présence de Millet, la pensée ne viendra a personne qu’il 
eût pu réaliser un idéal différent. C’est une infériorité peut-être aux 
yeux de quelques juges; nous pensons, au contraire, que c’est la qu’on 
doit chercher le principe de sa force et le secret de sa grandeur. 


ANDRÉ MICHEL. 


ETUDES 
LES TRIOMPHES DE PETRARQUE 


(DEUXIEME ET DERNIER ARTICLE!) 


LT. 
UNE ESTAMPE INEDITE DE L’ALBERTINE, A VIENNE. 


Transportons-nous maintenant du Kensington Museum 
à Albertine : à Vienne comme à Londres, nous rencon- 
trons les Triomphes de Pétrarque, interprétés par l’art. 

Une partie assez peu explorée, il faut le croire, de 
l’Albertine * contient une estampe sur cuivre, dont on ne 
connait que cette unique épreuve, et dont jamais la repro- 
duction ni même la description exacte n’ont été faites. 
C’est une série des six Triomphes, réunis en une même planche de 
265 millimètres de large sur 210 millimètres de haut; nous avons 
voulu, pour les reproduire ici, respecter cette disposition ; mais les 
exigences du format de la Gazette des Beaux-Arts nous ont mis dans 
l'impossibilité de conserver les dimensions précises de l'original. 
Nous en donnons une réduction. 

Passavant (t. V, p. 11, n° 116), en parlant des six Triomphes de 
Pétrarque attribués à tort par Bartsch à Nicoletto de Modena, et 
sans plus de raison par Ottley à Botticelli, dit : « On trouve de ces 
Triomphes des copies en petit format, et toutes les six imprimées sur 


4, Voy. Gazette des Beaux-Arts, 2 période, t. XXXV, p. 311. 

2. À la même collection appartient le petit nielle, également inédit, que nous 
avons reproduit à la fin de notre premier article (hauteur : 1 pouce 3 lignes; lar- 
geur : 3 pouces). — Cest le Triomphe de la Chasleté, faisant pendant à un Triom- 
phe de l'Amour de la même taille (Passavant, t. I, page 323, n° 664, et page 324, 
n° 665), également reproduit. . 
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une même feuille. Bartsch les décrit à la page 423 du tome XIII de 
son ouvrage, sous le n° 60’, en les attribuant à Baccio Baldini, opi- 
nion que nous ne saurions partager. » 

Cette estampe, dont nous devons la connaissance à l’obligeance 
de M. de Schneider, conservateur des Antiques à Vienne, se recom- 
mande, non seulement par son extrême rareté, mais aussi par le 
style, qui, dans certaines parties, atteint à une remarquable élégance. 
Il arrive toujours, en pareil cas, que, devant une œuvre anonyme, 
on cherche à en découvrir l’auteur, à lui assigner un nom, une date, 
un lieu d'origine; mais ici, à notre avis, il faut, pour éviter les 
erreurs de Bartsch et d’Ottley, imiter la réserve de Passavant ; aussi 
nous contenterons-nous d indiquer certains rapprochements, certaines 
similitudes de composition et de facture, qui permettent de classer, 
sinon avec certitude, du moins avec le plus de vraisemblance, l'œuvre 
d'art en question. 

Pour ne pas nous en rapporter uniquement à nous-même, et 
désirant nous appuyer sur une autorité très compétente, nous avons 
communiqué cette pièce à M. Duplessis, qui a bien voulu nous éclai- 
rer de ses conseils. Il faut reconnaître, dans cet intéressant travail, 
la main du graveur qui a fait les Planètes, attribuées gratuitement 
par Passavant à Botticelli ou à Baccio Baldini, et qui est peut-être 
aussi l’auteur des grands Triomphes de Pétrarque et autres estampes 
de la même famille. 

On peut voir au British Museum les deux séries complètes des 
grands Triomphes, indiquées sous la rubrique : premier et deuxième 
état. Ce sont les mêmes gravures, charmantes, en premier état, par 
l’exquise finesse des détails, et, en second état, retouchées par une 
main inhabile?, pour faire revivre précisément ces détails, disparus 


1. Bartsch, à vrai dire, se borne à des indications trés sommaires ; il donne 
les dimensions, sans rien dire du style et sans apprécier la qualité de l’estampe. 

2. L'artiste qui les a retouchées ne s'est pas borné à raviver les contours, il a 
surchargé de tailles, mises sans discernement, les parties qu'il pensait devoir être 
plus noires. Il a ajouté un carré au trait sur la partie du char qui nous fait face, 
dans le Triomphe de l'Amour; il a fait à la Chasteté, dans son Triomphe, une che- 
velure dont les boucles tombent plus bas que les épaules et flottent au gré du vent : 
sur l'épreuve primitive, les cheveux ne descendaient que jusqu'à la nuque et 
n'étaient que très peu bouffants. Dans le Triomphe de la Mort, enfin, il a surchargé 
de tant de tailles les corps et les encolures des buffles que ces animaux n’ont 
plus de formes, etc. — Ces estampes sont très rares, même du second état ; nous 
ne connaissons, quant à nous, que celles que possèdent la Bibliothèque nationale, 
la collection Albertine de Vienne, M. Edmond de Rothschild et le marquis d’Adda. 
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à la suite du tirage qui, sur des planches d’un métal peu résistant, 
avait presque complètement effacé les ombres et même les contours. 
Le British Museum et M. Edmond de Rothschild possèdent les premiers 
tirages des Planètes ; c'est à ces épreuves, ainsi qu'aux estampes 
retouchées de la Bibliothèque nationale, que nous avons comparé la | 
planche qui nous occupe. On y trouve le même faire, le même style, 
en un mot, les qualités distinctives d’un seul et même auteur. 

Et cette appréciation n’est pas justifiée seulement par l’ensemble 
de la gravure, par la manière de traiter les monticules et les eaux 
dans le paysage, par les ombres — très rares — faites de petites 
hachures courtes et serrées ; si l’on passe aux détails, on y découvre 
encore, à l'appui dé notre assertion, des ressemblances frappantes, 
notamment dans les têtes et les coiffures. De part et d'autre, mêmes 
chapeaux à grandes ailes, si caractéristiques ; mêmes hennins à lon- 
gues brides. — La femme qui, sur notre estampe (Triomphe del Amour), 
se tient debout au-dessus d’Aristote, ressemble à une femme qui 
danse, sur la gravure de la planète Venere. — L'Amour qui est sur le 
devant du char de Vénus ne fait que reproduire celui qui est sur le 
char de l'Amour dans le Triomphe : même attitude, même geste pour 
lancer la flèche ; il n’y a de différence que dans la tête qui, sur notre 
planche, est plus grosse, et dans la position des jambes. Le buffle à 
gauche, dans la planète Mars, est identique à celui de droite dans 
Vattelage du Triomphe de la Mort. — Les arbres aussi sont traités 
d’une façon toute semblable: petites hachures courtes, serrées, placées 
en lignes superposées, séparées par un intervalle blanc; on peut 
comparer, par exemple, les arbres à droite dans la planète du Soleil, 
avec les arbres des Triomphes de la Chasteté et de l Amour. — Enfin, 
l'écriture des légendes dans les Planètes est la même que dans notre 
estampe : mêmes lettres V, MetO ; détail curieux et bien particulier, 
cette dernière lettre est toujours sensiblement plus petite que les 
autres. 

De cet examen nous pouvons donc conclure que cette composition 
a pour auteur l'artiste italien qui a fait les Planètes, et qu’elle est 
sans doute antérieure à 1480 (vers 1470). 

Mais si, à ce point de vue, elle est déjà fort intéressante, elle ne 
l’est peut-être pas moins par sa ressemblance avec les miniatures ‘ 
d'un manuscrit de Modène (Biblioteca Estense, VII, B, 16, Mss. italiani, 
n° 103 : Trionfi), dont une — le Triomphe de la Chasteté — a été copiée 

1. Nous avons pu nous en procurer les photographies, grâce à l'entremise si 
bienveillante du savant M. Venturi, conservateur de la Bibliothèque de Modéne. 
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pour la décoration d’un plat italien du xv° siècle, portant le n° 7438 
au Kensington Museum. 

Il est assez difficile de dire qui, du miniaturiste ou du graveur, 
a copié l’autre, ou plutôt, s’est inspiré de l’autre. Généralement, ce 
sont les miniatures qui ont été copiées des estampes, par la raison | 
que ces dernières étaient multipliées et répandues dans le public, 
tandis qu'un manuscrit était presque toujours fait spécialement, sur 
commande, pour quelque grand seigneur. Ici, une autre raison vien- 
drait s'ajouter à la première : c’est que l’estampe dont il s’agit est 
d’une ordonnance infiniment plus compliquée que les miniatures, 
tant par le nombre des personnages que par la quantité des sujets 
traités dans chaque. Triomphe ; il est donc naturel de penser que le 
peintre, en s’inspirant du graveur, a omis à dessein les parties de la 
composition qui auraient apporté quelque confusion dans sa minia- 
ture, comme aussi, pour le même motif, il n’a reproduit aucune des 
écritures mises en légendes explicatives sur l’estampe. 

Sans entrer dans une description fastidieuse, nous indiquerons 
simplement quelques-uns des points de ressemblance les plus notables, 
signalant également les différences entre la gravure et le manuscrit. 

Triomphe de l'Amour. — Char retourné ; même pose de l'Amour ; 
Aristote dans le coin ; dans le fond, la mer, avec une ville à gauche 
et une à droite. 

Triomphe de la Chasteté. — Figure retournée; détail extrêmement 
remarquable, dans cette miniature, comme sur l’estampe et sur le 
plat du Kensington Museum dont nous parlerons plus loin, elle porte 
une balance et un glaive, attributs ordinaires de la Justice, et qu’on 
ne voit jamais affectés à la Chasteté. Les anges qui sont aux quatre 
coins du char sonnent de la trompette ; sur la partie qui fait face au 
lecteur, deux autres anges, sonnant aussi de la trompette. — Deux 
scènes caractéristiques. À gauche, sur la miniature, — de même que 
sur l’estampe, à droite — une femme assise, sur les genoux de laquelle 
une licorne, poursuivie par deux chiens, vient appuyer ses pattes de 
devant’. À droite, Vénus nue, debout sur un dauphin, tenant des 


4. « Cet animal (la licorne ou l’unicorne) n’a qu’une corne au milieu du front: 
il est le seul qui ose attaquer l'éléphant. De son pied, tranchant comme une alemelle. 
il lui perce le ventre et l’occit. Les chasseurs, pour prendre cette bête formidable, 
font avancer une jeune vierge dans la forêt où elle a son repaire. Aussitôt que 
Yunicorne l’a aperçue, il se radoucit, accourt vers elle, se couche sur ses genoux 
etse laisse prendre par les chasseurs. » (Hippeau, Le « Bestiaire divin » de Guillaume, 
clerc de Normandie au xim° siècle ; in-8°, Gaen, 1852, page 126. Les vers de Guil- 
laume sur l’unicorne sont à la page 235.) 
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deux mains une voile gonflée par le souffle d’un ange placé derrière 
la déesse. La femme assise a une robe dont les plis sont disposés 
comme ceux de la tunique du Jupiter dans les Planètes ; de plus, son 
profil ressemble beaucoup à celui de Venere. 
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TRIOMPHE DE LA RENOMMEE, 


(Tiré d’un manuscrit de la bibliothèque de Modène.) 


Triomphe de la Mort. — Mème attitude de la Mort, et même allure 
des buffles. 

Triomphe de la Renommée. — Ici, la copie est servile, sauf pour le 
fond qui présente quelques différences : même direction du char ; 
mêmes personnages sur le char — y compris la Renommée — et à 
sa suite; mêmes poses de Machio, de Spendio et d’Ercules ; mêmes ins- 
criptions disposées de même façon sur la boule du monde. 
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Triomphe du Temps. — Ici la ressemblance n’existe guère que dans 
la forme du char ; quant au reste du sujet, le miniaturiste l’a consi- 
dérablement simplifiée. — Rien sur le premier plan ; la mer sur-le 


dernier. — Un vieillard, tenant le monde, suivi par une foule. 

Triomphe de la Divinité. — Peu de ressemblance encore, sauf dans 
la forme du char et dans la pose de Dieu le Père. Les sujets du dernier 
plan sont remplacés par la mer et des monticules. 

De cette comparaison et de l'aspect général, l’on peut presque 
conclure que ce manuscrit est originaire d'Italie, mais l’on ne saurait 
dire ni par qui il a été enluminé ni pour qui il a été fait. La médio- 
crité du dessin et de la peinture, les fautes de perspective, le peu de 
soin apporté aux détails, ne sont guère pour donner une haute idée 
du talent du miniaturiste. On ne peut adresser la même critique à 
l’estampe, où bien au contraire, se retrouvent la grâce et le charme 
de toutes les œuvres italiennes de cette époque : les profils sont jolis ; 
les hommes nus du Triomphe de la Renommée ont une grande élégance 
de formes, et certaines tétes sont comparables à quelques-unes du 
Claris mulieribus de Ferrare, par exemple — dans le Triomphe de la 
Mort — celle qui se voit en haut, à droite, au-dessus de l’S de SAFA- 
TICHA. En somme, plus on examine cette planche avec attention, 
plus on y reconnaît les qualités qui distinguent les conceptions 
artistiques de cette belle et glorieuse époque du xv° siècle en Italie ; 
et c’est pour cela qu’elle nous a paru digne d'être recommandée a 
l’attention des curieux autrement que par la mention brève et sèche 
d’un catalogue de collection. 

Pour compléter cette étude, nous devons maintenant dire quelques 
mots du plat italien, catalogué, comme nous l’avons noté plus haut, 
au Kensington Museum, sous le n° 7438, avec la mention d’origine : 
« Caffaggiolo ?»ladate : «1480 environ », etla description : « Triomphe 
de la Justice ». 

La composition qui en décore le fond représente un char allant de 
droite à gauche, trainé par un seul cheval dont on ne voit que la 
croupe ; du cavalier, on n’apercoit aussi que le dos. Sur le char, la 
Justice, tenant l’épée et la balance, le fauteuil où elle est assise 
repose sur une boule soutenue par un pied formé de trois dauphins. 
Sur la face du char qui nous regarde, ornée d’une téte ailée, deux 
empereurs assis, tenant chacun un livre sur leurs genoux; celui de 
droite porte le sceptre, celui de gauche la croix; tous deux ont une 
coiffure semblable à celle du Jean Paléologue de Pisanello. Derrière 
le char, un chevalier sur un cheval dont on ne voit que la moitié 
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antérieure ; au second plan, un autre chevalier coiffé d'un casque 
ayantpour cimier une sirène ailée. En avant du char, Herculenu, avec 
sa massue et sa peau de lion; 


devant les empereurs, deux jeunes 
prisonniers enchainés. Paysage dans le fond ; en haut, 4 gauche, le 
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TRIOMPHE DE LA RENOMMÉE. 


(Plat de Caffaggiolo, au South Kensington Museum.) 


soleil, coupé par la circonférence du fond du plat. Tous les contours 
du dessin sont de couleur bleue. 

Ii ne faut que jeter un coup d'œil sur ce plat pour voir que sa 
ressemblance avec notre estampe est complete. Ce qui frappe tout 
d’abord, dans les deux œuvres, lorsqu'on les compare, ce sont la 
balance et l'épée données comme attributs à la femme assise sur le 
char ; puis, le profil même et l'attitude de la femme, la sphère divisée 


XXXVI. — 2° PÉRIODE. 5 
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supportée par les trois dauphins, le fauteuil au dossier recourbé ; les 
deux prisonniers nus, surtout celui de droite, dont la tête inclinée 
sur l'épaule lui donne une attitude bien particulière, les liens qui les 
attachent ; ?Hercule nu qui précède le char, la main gauche appuyée | 
sur la hanche ; les deux empereurs, assis dans la même pose, portant 
les mêmes coiffures, celui de droite avec le sceptre, celui de gauche 
avec la croix; enfin, la forme générale et l’ornementation du char, 
avec la tête ailée au milieu de la caisse. 

L'origine toscane de ce plat vient encore corroborer notre con- 
viction au sujet de la provenance italienne de l’estampe, mais ne 
pourrions-nous pas préciser davantage, et assigner à cette dernière, 
comme au plat lui-même, un lieu d’origine déterminé, Florence, par 
exemple? Les deux œuvres, en effet, étant à peu près contempo- 
raines, il est vraisemblable que l’estampe n’était encore connue que 
dans un rayon très restreint lorsque le peintre du plat aura eu l’idée 
de copier ce sujet, très en vogue à l’époque, pour en faire un Triomphe 
de la Justice, tel que l'indique le catalogue du Kensington Museum. 
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LA SCULPTURE. 


Imitation positive de la 
forme, de son volume et 
de son relief, l’œuvre 


sculpturale se présente au 
spectateur avec un carac- 
tère de certitude, une au- 
torité de fait indiscu- 
table qui le déconcertent 
d’abord et lui conseillent 
de s’abstenir. Sauf les in- 
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corrections flagrantes et 
le ridicule manifeste de la 
pose ou de l'expression, 
il semble que cet art si 
formel en ses résultats 
échappe au jugement du 
profane et puisse toujours 
protester contre ses mé- 
pris au nom de la vérité 
tangible et matérielle. Il 
n’en est rien cependant. Tout savamment taillé qu’il soit, un marbre, 
s’il n’exprime rien ou s’il exprime gauchement ce qu'il veut dire, 
est d'autant plus méprisable qu’il prétend s’imposer à nous par l’évi- 


1. Voy. Gazette, t. XXXV, p. 473. 
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dence du relief et par la suffisance du métier. L’ennuyeux et le vul- 
gaire fixés dans les matières dures faites pour l'éternité nous irritent 
par l’antithèse d’une mise en œuvre laborieuse et d’une imagination 
misérable. Le bronze et le marbre se refusent à l’insignifiance : s'ils 
ne savent nous enchanter par la grandeur du caractère, ou par la 
grâce des contours, s’ils reproduisent platement des formes quelcon- 
ques, on éprouve devant eux comme le dégoût d’une sottise indélébile. 

Presque toujours isolée de l’architecture et d’un ensemble décora- 
tif, dépourvue par cela même d’un principe ornemental, la sculpture 
contemporaine abuse du morceau de Musée, du bon devoir qui vise la 
récompense officielle. De là cette dépense du talent en travaux esti- 
mables qui ne s'imposent nullement par un caractère de nécessité; de 
là cette production énorme qui fatigue par le vague des intentions et 
le manque de proportions entre l'effort et le résultat; en un mot, 
malgré des exceptions brillantes et la belle tenue de l’ensemble, une 
surabondance de banalités. Prises en elles-mêmes presque toutes ces 
œuvres valent quelque chose, mais beaucoup d’entre elles ne veulent 
rien, et l’art ne vit que de volontés bien définies. Ainsi plus d’un 
artiste va jusqu’au chef-d'œuvre de maitrise au sens où l’entendaient 
les corporations, puis s’arréte ou bien tourne en rond et répète indé- 
finiment des formes apprises. On est partagé entre le désir de rendre 
justice à tant d'efforts honnètes et le regret de les juger superflus. 
On éprouve à la longue une sorte de malaise à dévisager ces blancs 
fantômes qui étalent des grâces inutiles et semblent jouer une comédie 
dont nous ne comprenons plus les paroles. Tel bon sculpteur aurait 
en d’autres temps apporté sa pierre à l'édifice, participé selon la 
mesure de ses forces à quelque œuvre d'ensemble; mais persuadé 
qu'il a quelque chose là, il s’isole dans un égoisme orgueilleux, il 
règne sur son lopin de talent; il aboutit au médiocre alors que l’exquis 
seul porte en lui-même sa raison d’être. Car l’œuvre d’art conçue en 
dehors de toute donnée pratique ne s’adresse qu’au dilettante et le 
dilettante est exigeant par définition. Il veut être surpris par une 
vision imprévue, ou subjugué par un charme despotique, sans quoi 
il sourira de la fatuité de l’honnète exécutant qui veut passer pour 
un soliste. 

Ainsi bien des forces dont on eût tiré parti se dilapident, et l’art 
s’émiette en tentatives morcelées. Il en résulte que nos places, nos 
Jardins et nos monuments sont peuplés de statues fort bigarrées, dont 
quelques-unes seulement sont des œuvres durables, que nos Musées 
regorgent de promesses dont plusieurs n’ont pas été tenues, que notre 
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École de sculpture compte des personnalités puissantes et se trouve 
souvent mal préparée pour les tâches monumentales. 

Je ne chercherai pas à relier par une artificielle unité des ten- 
tatives très divergentes qui s’inspirent de traditions opposées. Mieux 
vaut accepter la théorie du chacun pour soi et juger seulement les 
résultats. 

M. Falguière descend en ligne directe des sculpteurs du xviur’ siecle. 
Il improvise avec choix, il unit la verve de l’invention à la délicatesse 
du goût, la vivacité de la sensation qui fait les œuvres frémissantes 
à la finesse du sentiment qui leur donne le charme. Plein de fougue 
naturelle il n’a pas moins de mesure, et la vie qui palpite dans son 
œuvre s’enferme d'elle-même en des lignes souples et belles. La Diane, 
dont le plâtre fut exposé en 1882, a déjà été appréciée et reproduite dans 
la Gazette. Je n’ai donc pas à revenir sur la conception de l’œuvre. Mais 
le marbre vaut qu’on s’y arrête, car c’est le plus savoureux morceau 
que nous ayons vu depuis longtemps, et la main de l'artiste s’y 
reconnait à l’exquise souplesse d’un travail qui serre de près la forme 
locale sans compromettre l'effet d'ensemble. L'œuvre est caressée avec 
amour, sans mollesse et sans minutie, délicate et ferme, adorablement 
colorée. De tous les points de vue on est ravi par la grâce onduleuse 
des lignes et l’impeccable sûreté des plans. Quelles merveilles de 
modelé que le dos et le ventre où le mouvement s’accuse hardiment 
par des saillies et des creux qu’un art plus timide eût esquivés, par 
d’imperceptibles houles que n’eût pas senties un moins subtil obser- 
vateur. Vérité de nature et souveraine élégance, cette déesse pure- 
ment française et qui n’a de commun avec l’antique Artémis que l’are 
dont elle nous menace, réalise la perfection dans l’ordre des beautés 
terrestres; tout humaine elle est immortelle et l’avenir dira comme 
nous : la Diane de Falguiére. Faut-il ajouter que la moue de cette 
charmante chasseresse me parait un peu forcée. Il est vrai qu’elle est 
femme et trop fine pour n'être pas dédaigneuse. La chaste divinité 
dorienne n'avait qu’à regarder de ses yeux clairs et froids pour écarter 
le désir; celle-ci a ses raisons pour se mettre en frais de rigueurs. 

Depuis qu'on a renoncé à les surcharger de scènes mouvementées 
et de laborieux rébus, les monuments funéraires ont repris l’austérité 
calme qui leur convient. Le Tombeau de M% Dupanloup, si l'on en 
juge par le sarcophage de l’évèque et par le modèle d’une figure déco- 
rative qu'expose M. Chapu, tiendra son rang parmi les œuvres 
expressives inspirées de la Renaissance italienne. La statue reposant 
les mains jointes, dans la sérénité du dernier sommeil, est pure, 
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noblement drapée, non sans quelque mollesse. Le Courage garde un 
des coins du tombeau sous les traits d’un chevalier vétu de fer, debout, 
et clouant au sol le dragon symbolique. Une téte énergique, sans 
hauteur provocante, des mains crispées sur la croix de l’épée, cela 
ditavec une simplicité nerveuse, avec une parfaite convenance morale, 
la résolution prête au combat, l’ardeur contenue qui veille dans une 
âme de chrétien. 

En se laissant guider par la nature, M. Mercié surprend la 
vérité du geste et la justesse de l'expression, avec tout l’imprévu de 
l'observation directe. Ce Génie plewrant qu’il destine au tombeau d’un 
peintre, ce n’est qu’un enfant assis au pied d’une colonne tronquée, 
laissant tomber sa palette, et pleurnichant en vrai baby : mais cette 
naïveté hardie frappe comme un tour familier, comme une manière 
de dire franche et populaire. 

Dans la grande et noble manière du xvu® siècle, M. Injalbert a 
sculpté d’un ciseau énergique la figure couchée de l'Hérault, les hauts 
reliefs de l’Orbe et de la Source du Lez. Les fleuves aux barbes flottantes 
ont l’âpre caractère du Midi; dans leur repos tourmenté on devine la 
force indomptable des muscles; ils sont limoneux et superbes. 
L’exécution des accessoires pourrait être plus légère, le marbre fouillé 
avec moins d’insistance, les visages moins chiffonnés; on voudrait 
quelque chose de plus libre et de plus coulant. Mais la source heureu- 
sement encadrée de rochers et de pampres, s’allonge avec une grace 
robuste; beau travail, vaillamment conduit et plein de caractère. 
Devant le fin bas-relief où se dressent les profils de la cité Parisienne, 
la Seine de M. Puech, mollement couchée, bien fluide, sans renier sa 
parenté avec les nymphes de Jean Goujon et de Cellini est d’une grâce 
très personnelle. 

La Mousse de champagne que M. de Saint-Marceaux a modelée pour 
une fontaine de Reims ne cherche pas si loin des ancêtres: Elle est 
toute moderne et pétillante d'esprit, cette Vénus de l’écume septem- 
brale; elle jaillit allégrement sous la forme d’une belle et joyeuse 
fille qui fait sonner des grelots et semble possédée du génie de la 
danse. Capiteuse comme le vin des ivresses légères et comme lui point 
méchante, elle a le charme des courts délires et des passionnettes à 
fleur de peau. On verrait émonder sans regrets le fouillis de ceps qui 
se hérisse au pied du socle : ce buisson épineux dépare une œuvre 
spirituelle et lestement troussée. 

Pour le sculpteur épris du caractère, les formes animales sont 
autant d’hiéroglyphes expressifs qui symbolisent la majesté, la force 
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ou la souplesse. M. Frémiet qui les comprend et les maitrise à mer- 
veille, ne s'était pas encore attaqué au gorille, le plus grand des 
anthropoides etl'Hercule immonde de cette mythologie réaliste. Mais 
depuis longtemps l’idée le hantait de mettre aux prises la férocité 
bestiale en ce qu’elle a de plus hideux avec la faiblesse de la femme, 
comme il avait mêlé l’ours et l’homme dans une lutte mortelle. Certes 
l’entreprise pouvait sembler hasardeuse, puisqu'elle effrayait un 
critique aussi peu timide que Baudelaire. Une femme emportée par 
un gorille, n'est-ce pas de quoi révolter ? et c'en est fait de l'œuvre 
d'art si la répugnance instinctive étouffe le sentiment esthétique. 
Mais, il faut le dire à l'honneur de l'artiste, il a triomphé de la diffi- 
culté par l'énergie de sa conviction. La force massive de la bête, son 
pouce imprimé dans le dos de la femme, la formidable pression qui 
écrase la proie malgré ses bras jetés en avant, ces reins tordus, ces 
pieds convulsivement agités, tout cela donne le frisson : l’horreur 
tragique et la sensation d’une violence irrésistible dominent les idées 
repoussantes que pourrait soulever une pareille scène moins puis- 
samment rendue. 

Nous avons retrouvé avec plaisir les coureurs de M. Boucher 
lancés au but d'une si franche allure et que le bronze préciserait 
mieux encore sans la patine artificielle qui encrasse par endroits le 
modelé. Avec cette sculpture d’action, qui définit une attitude, soit 
le mouvement vif qui bande les muscles dans un effort, soit la pose 
alanguieou lesattaches du corps humain s’assouplissent et serésolvent, 
celle encore qui s'inspirant de l’élégie ou de Vidylle suggère un 
sentiment poétique par l'harmonie des contours, apporte des œuvres: 
charmantes, quelques-unes particulièrement distinguées. 

Parmi ces dernières l’Acis changé en fleuve de M. Desbois est d’un 
goût parfait, d'un arrangement exquis. La pose nonchalante et dou- 
cement infléchie offre de toutes parts d’agréables silhouettes. Le 
marbre souple et vivant, les accessoires finement indiqués, l'exécution 
serrée, continue, sans défaillances, affirment la maîtrise du sculpteur. 
La sobriété, la concision de la facture donnent pourtant à l’Abel de 
M. Carles une verdeur plus naturelle. Combien justement observé 
sur le corps de l’adolescent, que la mort a touché, ce mélange de 
détente et de raideur, de souplesse et d’ankylose (voyez les doigts 
mollement repliés sur les paumes ouvertes) ; avec quel art subtil sont 
combinées les lignes droites et les courbes, les saillies anguleuses et 
les contours plus nourris. Dans ce motif maintes fois traité en ces 
derniers temps, M. Carlès n’a pas seulement la priorité, ce qui serait 
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peu de chose (un motif n'appartient pas au premier occupant), 
mais, ce qui vaut mieux, il garde l'avantage d’une hardiesse origi- 
nale. 

Souvent encore on jettera sur le sol, à l’abandon, un corps délicat 
et nu, qu’on le nomme Icare, Abel ou Barra. Qu'elle soit mortelle où 
déesse, le geste d’une femme qui tord ses cheveux tentera plus d'un 
sculpteur. Le Matin de M. Hector Lemaire est heureusement inspiré 
de cette donnée classique. Les formes de la femme s'y développent 
avec une grâce puissante, les hanches et les cuisses rapprochées ont 
un galbe superbe, et le haut de la figure sous les bras levés se 
modèle gracieusement dans la pénombre. Le Réve d’umour du même 
artiste nous charme par la souplesse de la pose autant que par la 
finesse du sentiment. 

Nues ou drapées les formes féminines resteront l’éternelle tenta- 
tion du sculpteur et le plus merveilleux instrument de poésie. Mais 
l'artiste moderne est bien peu favorisé. De nos jours le nu se dissi- 
mule ou s’affiche, il est invisible ou provocant : comme il ne se révèle 
guère que par métier ou bien à la dérobée, il est presque toujours 
affecté par la gène ou par l’impudeur ; c’est le dévêtu du modèle ou le 
déshabillé galant; d'autre part les complications et les raffinements 
de la toilette qui peuvent donner au pinceau moderne les plus char- 
mantes occasions de peindre déroutent l’œil du sculpteur épris des 
contours simples et des draperies adhérentes. Pour dégager des 
formes naturelles un caractère idéal, il faudrait vivre avec elles dans 
un continuel commerce; il faudrait que la mémoire de l’œil et du 
cerveau fût saturée de beaux souvenirs et d’attitudes choisies. L'étude 
morcelée de l’école ou de l'atelier ne peut suppléer à la vision des 
forces agissantes, au rythme des poses non préparées et surprises au 
courant de la vie. La nature de modèle est toujours plus ou moins 
une nature morte. Faut-il s'étonner que la réminiscence entache 
souvent l'expression de la beauté féminine, qu'on y surprenne 
la combinaison d’une forme vulgaire observée directement avec 
une ligne plus pure apprise dans les Musées et que l'argile idéale 
où les Grecs modelaient leurs déesses semble perdue à jamais. 
Devant le modèle isolé, le sculpteur qui sent profondément la nature, 
est naturellement porté à traduire la sensation de la chair et les 
frissons de l’épiderme. Celui qui s'attache à la tradition ne verra la 
réalité qu'à travers des souvenirs et donnera le reflet d’un reflet. De 
là l’impression charnelle que laissent des œuvres originales, idéali- 
sées pourtant par une fière volonté, mais où l’on retrouve malgré 
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tout un érotisme grandiose ou raffiné; de là aussi la froideur des 
œuvres savantes qui subissent trop docilement le passé. 

Raison de plus pour admirer les artistes qui se dégagent de ces 
influences, et réalisent des œuvres à la fois vivantes et chastes. Car si 
les déesses sont rares, nous pouvons admirer de beaux corps dévoilés 
librement, sans pudeurs niaises, sans réticences grivoises, et qui 
respirent une large volupté. Ni troublée, ni troublante, avec son fin 
sourire luinesque, l’ovale plein de sa tête, l'ampleur épanouie de ses 
formes, la nymphe de M. Th. Barrau se penche sur la lutte d’un 
enfant et d’un petit chévre-pieds. On ne se lasse pas de regarder cette 
Idylle joyeuse aux lignes puissantes et douces. 

Hardie, presque brutale par le choix de la pose, l’œuvre de 
M. Devillez est d’un naturalisme robuste; elle regorge de sève, de 
santé plantureuse, de succulence flamande. Vautrée à terre, à plat 
ventre, les jambes allongées, les bras repliés sous la tête, une femme, 
une Cybèle digne de Jordaens dort de toutes ses forces, tandis que 
deux petits satyres bien affamés, bien piaillant, se poussent et cher- 
chent le sein de la nourrice oublieuse; c’est la souplesse même, c’est 
la vie de la chair : les formes pleines, le dos et la croupe sont modelés 
largement et grassement : quelques retouches à la tête et aux mains 
achèveraient une œuvre originale. 

Ce vigoureux accent de nature réconforte en un temps où les 
définisseurs de la grace évitent rarement ces deux écueils : la fadeur 
ou la préciosité. Sans doute un peu de mignardise ne me gate pas 
l’Idylle de M. Sul-Abadie, délicatement ouvrée, non plus que le 
Premier Frisson de M. Roufosse d’un joli sentiment et d’une forme 
souple. Et de même le Gazouillis de M. Hexamer, une jeune fille 
agenouillée et causant avec les oiseaux dans leur langage, s'arrête 
au bord de la sensiblerie : son ravissement est si ingénu, et ses formes 
si pures qu'elle nous prend nous aussi à la pipée. 

Mais se fier au sentiment pour animer l’œuvre plastique, c'est 
courir grand risque de rester à mi-chemin du succès. Pétrie d’inten- 
tions littéraires, la Diane pleurant Actéon de M. Jean Dampt peut 
inspirer des réveries poétiques, elle ne donne aux regards qu'une 
satisfaction équivoque : la précision de la forme y est sacrifiée à 
l'expression langoureuse de la tête. Le marbre, qui souffre plus 
volontiers l’apreté que la mollesse, ne saurait s’accommoder de ces 
réalisations incomplètes. Sans doute l’idée de l'artiste qui n’est point 
commune transparait au travers des tatonnements. Mais la pose paral- 
lèle des jambes, la ligne longue, droite et vide de la poitrine et de la 
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hanche sont déplaisantes : on dirait une affectation de simplicité 
archaïque, qui s’accorde mal avec le raffinement de l’expression. 

Un autre genre de prétention induit M. Lombard au maniérisme 
de l’élégance effilée. Passe encore si la Diane qu'il a montée sur 
deux piquets était aussi distinguée que maigre, mais le geste qui 
l’encanaille fait de cette hautaine et raide personne une petite 
comtesse Gavroche. 

Faut-il parler de toutes les œuvres dites jolies, en réalité rondes 
et molles, où le marbre oubliant sa fierté prend la fade polissure du 
biscuit ou le scintillement micacé du sucre, des Bacchantes et des 
Bayadères ridiculement cambrées, des Psychés douceatres et veules ? 
Faut-il citer comme échantillons de sculpture bélante la Graziosa de 
M. Daillon et sa Jeune Florentine qui ne se souvient pas de Florence ? 

Pour la beauté du sentiment et la vivante souplesse du modelé 
on louerait sans restriction la Douleur d'Orphée de M. Verlet, si 
l'amant d’Eurydice ne gardait dans son désespoir quelque souci de 
la rhétorique. La tête expressive, les mains levées dans un grand 
geste de désolation, l'élégance de la silhouette ont un charme réel 
où la convention réclame encore un peu sa part. 

Mais pour endormir et charmer Cerbére l’Orphée de M. Peinte 
devait-il se contourner si étrangement et jouer de la lyre par-dessus 
son épaule? Quel manque de simplicité et comme la justesse du senti- 
ment est sacrifiée à arabesque! Meme défaut dans l’Age d’or de 
M. Lefeuvre. Les contemporains de cette époque chimérique étaient, je 
pense, plus naifs, et ne déployaient pas des graces si laborieuses pour 
cueillir un bouquet de cerises! Tous ces personnages se guindent au 
stylé, ils ne vivent pas en eux-mêmes; on dirait qu’ils se sentent regar- 
dés et composent leurs attitudes en vue d’un effet théâtral. Le geste de 
théâtre qui s’arrondit, se gracieuse ou se demène va presque toujours 
au delà du vrai. Le geste propre à la sculpture se maîtrise au con- 
traire et se renferme. Dire beaucoup avec peu de dépenses apparentes, 
exprimer la vie intime qui rayonne au dedans au dehors, fixer un 
mouvement que l'imagination prolonge, non celui qui se perd comme 
un coup de poing lancé dans le vide, en un mot faire pressentir la 
détente d’une force sans épuiser son élan, c’est ce qui donne aux 
œuvres des belles époques leur sécheresse énergique et leur puissance 
concentrée. Ce régime sévère a déjà rendu de grands services à notre 
école et nous lui devons les œuvres les plus solides et les plus distin- 
guées de ce temps. Très vivante en effet, toujours, la sculpture fran- 
çaise a de facheuses tendances à déclamer dès qu’elle exprime des 
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sentiments passionnés, héroiques et douloureux. Pour elle surtout le 
mouvement et le style sont les deux frères ennemis qu'il faut récon- 
cilier et de telle sorte que le style n’émousse pas la vie, que la vie ne 
déborde pas le style. Et c’est pourquoi la discipline des maitres précis 
lui fut particulièrement salutaire pour resserrer ce qui se déployait 
avec trop d’emphase. Je sais bien que l’expression dramatique exige 
une tenue moins correcte, un élan plus chaleureux, que la plastique, 
mise au service de la passion, peut avoir sa grande éloquence emportée, 
sa flamme et son coup d’aile. Encore faut-il que cette émotion soit 
ordonnée, que la régle et la mesure se fassent sentir au plus fort de 
Venthousiasme. 

D’ensemble et vu de face, le groupe de M. Boucher, Vaincre ou 
mourir, est puissamment conçu. La femme qui s’élance en criant au- 
devant de l’ennemi, le jeune homme frappé au cœur, fléchissant sur 
les genoux et laissant échapper son arme, l'adolescent qui la saisit, 
tous sont jetés dans un mouvement pathétique. Mais le forgeron 
banal si étrangement logé dans les plis turbulents de la draperie n’est 
qu'un morceau d'école, un maladroit remplissage. L'œuvre n’a de 
raison d’être que comme un plein relief destiné à parler de haut et de 
loin, et dans cette acception, ajoute-t-elle beaucoup à la Marseillaise 
de Rude? 

L’arrangement original des figures, la souplesse d’un modelé qui 
exprime la qualité et le grain de la chair, sa décrépitude ou sa jeu- 
nesse florissante, surtout un grand charme pittoresque nous font 
oublier ce qu’il y a d’un peu théâtral aussi dans le groupe de M. Cor- 
donnier, Protection. La nature est bien finement sentie dans le corps 
de la femme et sur ses traits respire la tendresse et la confiance de 
l'être faible. 

Incomplètes, ces œuvres révèlent une volonté très personnelle. 
Mais l'ennui des formes apprises, d’un modelé ronflant et banal, 
l’exagération des musculatures inexorablement bombées, l’insigni- 
fiance des expressions truculentes s’étalent sans compensation dans 
les groupes de MM. Desca et Boisseau. Un certain type de Gaulois 
moustachu et chevelu que l’on tolérait dans les illustrations popu- 
laires, a malheureusement fait fortune en sculpture : il rappelle la 
tragédie mérovingienne que l’on ne commet plus au collège. Il ne 
faudrait pourtant rien moins que l'évocation d’un grand artiste pour 
ressusciter les demi-sauvages qui furent nos ancêtres. Déshabiller des 
athletes de foire et les affubler de casques cornus, c’est faire du celtique 
à trop bon marché. Un effort d'imagination serait aussi nécessaire 
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pour rendre quelque caractère au type de la République terriblement 
banalisé depuis quelque temps. Aimable, triomphante ou renfrognée, 
reconnaissable seulement à sa coiffure classique, elle reste à l’état de 
symbole insignifiant. 

Le nu dominera toujours en sculpture comme l'expression suprême 
de la beauté humaine. Est-ce à dire que cet art purement rétrospectif 
doive se réfugier à jamais dans le passé par l'imagination et le sou- 
venir? La plastique et la vie moderne couleront-elles en sens opposé 
sans trouver leur confluent? Les spectacles que nous avons journel- 
lement sous les yeux ne deviendront-ils pas matière d’art à leur tour? 
Quelques tentatives heureuses n’ont pas encore tranché décidément 
la question, mais à de nombreux symptômes on devine que le renou- 
vellement est proche. Comme il arrive aux époques qui ne sont pas 
sculpturales par le costume et l'habitude des corps, la peinture a pris 
les devants dans cette voie. Elle a commencé par la vie rustique, qui 
offrait les motifs les plus simples et les plus naturellement grands, 
elle s’est emparée peu à peu de tout le présent. Et voici que la sculp- 
ture s’'émeut elle aussi et cherche la réalité vivante : certes la 
difficulté n’est pas mince. Tant que le vêtement a respecté la noble 
charpente humaine, et l’a couverte sans la dénaturer, l’œil de l’artiste 
a pu suivre les mouvements sous l'enveloppe qui les accompagnait, 
les moulait et leur donnait de l’ampleur. Après les époques nues ou 
noblement drapées, il trouvait encore une saveur décorative, une 
certaine grace héraldique à l’arabesque des armures, des costumes 
surchargés ou pompeux. Aujourd’hui le vêtement de l’homme est 
étriqué, antiplastique; le dessin en est pauvre et insignifiant; il dis- 
simule à peu près les difformités; il ne met en relief ni la souplesse 
ni la vigueur. Comment retrouver sous l'uniforme bourgeois les 
attitudes simples, harmonieuses et nobles? Ajoutez que le cant et la 
correction de la tenue sont aux antipodes de la beauté plastique, à 
tel point que Vartiste est réduit à débrailler la redingote du savant 
qu'il n’ose plus draper en Hippocrate. Aussi les sculpteurs vont-ils 
d'eux-mêmes aux classes populaires où le costume moins compliqué 
laisse plus de valeur à la forme vraie, où les attitudes et les gestes 
ont plus de naturel et d'abandon. Il y a là tout un filon d'art à 
exploiter, ou plutôt une tradition à renouer; car le moyen age nous 
a précédés dans la représentation naïve des occupations champêtres, 
des métiers, des scènes familiales, et le Salon de 1887 nous prouve 
que l’on commence à tirer parti de ces charmants modèles. 

Dans ce genre qu'il n'avait pas encore abordé, M. Falguière 
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trouve du premier coup l’expression juste et touchante d’un motif 
familier. A la porte de l'école, une femme du peuple présente un poupon 
emmaillotté, au baiser de sa jeune sœur; celle-ci, les talons à peine 
levés, se hausse jusqu’à l’enfant, sa main gauche approche doucement 
la tête rieuse. Le sourire de la mère, sa beauté forte et saine, la mol- 
lesse des gestes qui effleurent le petit être, la précaution des mains 
qui le soutiennent, tout cela est d’une délicatesse exquise; la robe 
tombe à plis droits, les étoffes souples gardent le sens de la forme. 

Par une intelligente adaptation des moyens au but, M. Lenoir à 
taillé dans la pierre à larges plans, d’un ciseau calme et ferme, le 

‘beau groupe qu’il intitule Une mère. La gorge à demi découverte et 
gonflée de lait, la femme se penche et trempe dans une écuelle le 
linge qui va laver son nourrisson potelé, couché sur ses genoux; sur 
la pointe des pieds une fillette sourit à l'enfant. Avec ses lignes tran- 
quilles, dans la substance mate et sans reflets, l'œuvre est pleine 
d'intimité : ces simples figures s’encadrent dans un intérieur honnète, 
elles rayonnent d’une beauté morale qui nous touche profondément. 
Car l’œuvre plastique a ses moyens d’évocation; isolée et circonscrite, 
elle s’environne pourtant d’une atmosphère idéale; il suffit d’une 
note juste et bien tenue pour que la nature ambiante discrètement 
indiquée apparaisse à l'imagination. N'est-ce pas ce caractère d’inti- 
mité qui donne tant de charme à la Prière de M. Charlier : une jeune 
fille agenouillée, devant elle son frère tout jeune, les pieds reployés 
sous lui, tous deux si naturellement posés, si pieusement recueillis 
qu’on croit entendre l’écho d’un accord religieux? Et comme le tra- 
vail, en sa délicatesse attentive, est bien approprié à l'expression des 
figures! 

Dans le même sentiment rustique, M. Delaplanche a très heureu- 
sement renouvelé le type de la Vierge. Souriante et accueillante aux 
humbles, la houlette à la main, Notre-Dame de Brebières unit la can- 
deur d’une sainte populaire à la majesté divine. De belles draperies 
simples et le ton gris du marbre complètent la douce harmonie de 
l’ensemble. | 

Signalons encore, pour la justesse de l’accent, la vérité des atti- 
tudes ou l'intérêt des recherches, la Pastorale de M. Escoula, la 
Prière aux champs de M. Jacquot, la Femme d’Isigny de M. Leduc, la 
Cribleuse de M. Barrau, la Parisienne de M. Van der Straeten, le 
Pudleur de M. Meunier, un bas-relief de M. A. Charpentier, la Mère, — 
œuvre fine et pleine de promesses où le dessin original, l'expression 
de enfant entre les larmes et le sourire rappellent certaines défi- 
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nitions subtiles de Renoir, — un Drame au désert de M. Gardet. 

Dans la double rangée de bustes qui bordent la grande allée, il en 
est peu qui aient la flamme de la vie et la fermeté du caractere. Les 
uns semblent morts et regardent vaguement de leurs yeux vides; la 
plupart affectent la vie superficielle et caricaturale d’une photographie 
instantanée. Exagérer le trait saillant pour imprimer plus fortement 
la ressemblance est un procédé facile à la portée du premier venu. 
Tout autre est le vigoureux réalisme qui scrute un visage, et subor- 
donne le détail à une vérité dominante. Dans cette manière savante 
et impérieuse le buste de M. Vacquerie par Dalou, est une merveille 
d'expression. Ironie et passion, verve du polémiste et religiosité de 
l'écrivain qui est un croyant à sa manière, ce bronze, nerveux et 
précis, résume ce qu'il y ade plus intime dans l’homme. On dirait que 
les lèvres raillent et que le regard bénit. Tourmenté, volontaire, aussi 
parlant qu’une tête d’orateur antique, le portrait de Paul Avenel par 
le même artiste, frappe par l'intensité du caractère. 

Sans atteindre à cette largeur magistrale, les bustes de M. Ballu, 
par Barrias, de M. Achille Martinet par Gautherin, deux marbres 
délicatement travaillés, non sans quelque abus des petits moyens, 
attestent par l'évidence de la vérité la plus attentive étude d’une 
physionomie. Ajoutons le portrait de J. Lionnet par M. Rougelet. 
Énergique, maigre et nerveux tel qu'était ce maitre de la vie frémis- 
sante, Carpeaux a été bien compris et traduit avec autorité par 
M. de Saint- Vidal. 

L’imagination de M. Baïfier s’égare parfois au dela du possible 
(témoin cette tête de Louis XI, couturée comme une face de vieille 
femme, où le bronze se ride et se chiffonne outre mesure), mais il 
retrouve devant la nature la franchise de sa conviction. Le Portrait 
du père Baffier, d’un modelé ressenti, est curieux, très vivant, très 
particularisé d'expression. 

Parmi tant d'images figées ou grimagantes, on est attiré par une 
physionomie finement sentie dans sa bonhomie spirituelle, c’est le 
Portrait de M. F., par M. Turcan; la même qualité de juste observa- 
tion recommande celui de M. le docteur E. J., par M. Guillot. 

L’affectation d’une ressemblance soudaine qui saute aux yeux et 
ne charme pas l'esprit, est surtout choquante dans les portraits 
féminins. C’est là qu’on trouve le meilleur et le pire. On admire sans 
réserve le buste de M" W. par M. Carlès, une œuvre noble, exquise- 
ment virginale, distinguée sans prétention, où la pureté du marbre 
fait valoir la grace des formes sveltes et la délicatesse de l'expression. 
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D’autres encore devraient être tirés de la foule, mais il me faut 
abréger et je nommerai seulement les portraits de M™ la comtesse L. 
par M. Agathon Léonard; de Mie G. par M. Mercié; de Guillaumet 
par M. Soldi; de MM. Leroyer par M. de Gravillon, Ernest Judet 
par M. Gaudez, de Ronchaud par M. Syamour. 

S'il y a souvent peu d’art dans les œuvres colossales (et l’on peut 
regretter en passant que le culte des grands hommes n’ait pas mieux 
inspiré nos artistes), il y en a beaucoup parfois et du plus fin dans 
des travaux de format modeste. IL est vrai que nos graveurs en 
médaille, avec de l’habileté et du goût, n’ont pas retrouvé le secret 
de faire grand sur un petit espace. Mais l’habile arrangement des 
compositions, ou le ferme rendu des physionomies donnent encore 
une haute valeur aux médaillons de M. Roty. Ceux de M. Ringel, 
traités avec vigueur etpar accents décisifs, gagneraient en expression 
si le modelé était plus simple; certains profils comme ceux de 
MM. Dumas, Arago, Labiche, de Goncourt sont vivement et nerveu- 
sement accusés ; d’autres s'inscrivent moins nettement, empâtés par 
trop d’insistance. Signalons enfin deux vases de bronze du même 
artiste, tous deux puissamment établis, très spirituels dans le détail 
de l’ornementation, l’un surtout dont les champs divisés en diagonale 
par des tiges obliques forment une décoration charmante; — les 
médaillons de M. Deloye, dont l’art vivant et fougueux a d’heureuses 
rencontres; une composition charmante, d'un sentiment pénétrant, 
d’une exécution délicate, par M. Michel Cazin, qui expose aussi un 
très joli buste d’enfant. 


LA GRAVURE. 


Dans la gravure comme dans les autres formes de l’art, des cou- 
rants divers se font sentir. Le goût des recherches modernes, de tout 
ce qui tend à élargir, à passionner l'expression, ne nous empéchera 
pas de rendre justice aux artistes qui s’attachent pieusement aux 
maitres corrects, respectent leurs traditions et, pour les traduire, 
s'appliquent à conduire sagement le burin. S'ils ne disent pas tout, 
s'ils amortissent parfois le caractère sous l'égalité monotone du tra- 
vail, cette manière tranquille et froide est à l’abri des graves erreurs, 
et par sa tenue sérieuse convient aux reproductions officielles. Le 
Cherubini d'Ingres, le Jeune homme au bord de la mer de Flandrin, ont 
trouvé en MM. Bertinot et Danguin des interprètes consciencieux et 
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savants. Les trois gravures de M. Haussoullier, d’après Rosseilino, 
Benozzo Gozzoli et Andrea del Castagno donnent le caractère essen- 
tiel des originaux : grandeur, élégance ou apreté du dessin. 

Mais si la première qualité du graveur est de se plier à la manière 
du peintre qu’il traduit et d'inventer au besoin un métier pour expri- 
mer la totalité de l’œuvre, si l'autorité convaincante du résultat doit 
faire passer sur la sagesse plus ou moins académique des procédés, 
l’eau-forte de M. Keepping, d’après les Syndics des Drapiers, ce chef- 
d'œuvre absolu de Rembrandt, réclame toute notre admiration. 
Sans entrer dans les discussions techniques où je manquerais de 
compétence, à ne juger que l'effet obtenu, il est surprenant de puis- 
sance et de justesse. Les blancs imprégnés de chaude lumière, les 
noirs profonds, l’opulente et moelleuse enveloppe, cette mystérieuse 
harmonie où résonnent si puissamment les notes graves, tout cela, 
aussi bien que la flamme intense des regards, que l'extraordinaire 
relief des figures, est rendu par un travail serré, hardi, étoffé, qui 
garde toutes les valeurs des tons, toute la vibration du coloris, un 
travail qui serait pleinement fidèle à l’esprit du maitre, si l’on n’était 
tenté de le juger en certains points trop ingénieux. Malgré la com- 
plexité des problèmes à résoudre, l’unité reste très forte. L’intérét 
capital du tableau s'impose aux regards avec autorité; dans le détail, 
chaque physionomie garde sa valeur propre, et le sens de chaque 
forme est partout nerveusement précisé; telle particularité, comme le 
rayonnement du riche et lourd tapis écorné de lumière, est rendue 
avec une prodigieuse habileté. En un mot, l'artiste a interprété 
Rembrandt avec une vive intelligence de son génie et de ses moyens 
d'expression. 

La pointe adroite et incisive de M. Kœpping se permet plus de 
caprice avec le Christ au Calvaire de M. Munkacsy. On peut dire sans 
faire tort au peintre hongrois qu'elle ajoute du nerf et de l'esprit aux 
figures, aux têtes surtout qu’elle définit avec la plus expressive 
vigueur, et s’il s’agit de faire jouer la lumière autour d’un person- 
nage, on conviendra qu’elle glisse avec un merveilleux éclat sur 
l’homme qui se retourne au premier plan. 

Cette libre méthode a plus de saveur que la correction timide de 
M. Courtry; une facture méticuleuse ne saurait exprimer l’aisance 
et la fierté d’un Van Dyck, et le portrait de Gervatius, s’il garde 
quelque chose de la finesse physionomique du peintre, ne rappelle 
nullement sa touche large et facile. La Famille du charpentier, d'après 
Rembrandt, ne va pas non plus au delà d’une estimable traduction 
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où les types sont émoussés, où le coloris a perdu sa fleur et la lumière 
sa sourde richesse. Il faut plus que de l’adresse et de bonnes habitudes 
pour ne pas trahir ces grands maitres; il faut une âme d’artiste qui 
entre en communion intime avec la leur et s’inspire de leur fougue. 

En revanche, M. Lecouteux a rendu service à son modèle en inter- 
prétant le Goûter de Jules Breton. Je ne veux pas dire qu'il y ait 
ajouté des beautés auxquelles le peintre n’avait pas songé. Mais la 
douceur d’une lumière largement épandue, les valeurs exquises des 
clairs, la ferme construction des terrains, l'accent personnel du 
modelé éclairent ou précisent ce que les colorations un peu molles 
laissaient à l’état diffus. Le graveur a mis là quelque chose de lui- 
même et sa traduction, loin d’être une trahison, semble plutôt un 
élogieux commentaire. 

A vrai dire, les maîtres absolus sont au-dessus de l'éloge, il ne 
peut être question de les embellir et la plus haute ambition du gra- 
veur est de les suivre pas à pas. Quelle conscience est requise et 
quelle attention, quelle finesse d'œil et de main pour ne rien oublier 
de ce qu’a dit un Van Eyck, de ce qu’il a concentré sur un étroit 
panneau. M. Gaujean n’a pas failli à la tâche en traduisant avec une 
fidélité énergique la Vierge, saint Georges et saint Donatien, comme il 
Vavait fait avec tant de bonheur pour Mantegna, dans sa Madone de 
San-Zeno et pour le même Van Eyck, dans son Concert des anges. 
L’dpre volonté du dessin, la trame dense du style, et le tissu serré 
de la forme ont été fixés par une main ferme qui conduit l'outil avec 
une précision impeccable. Dans le Concert, d'après Terburg, égale- 
ment gravé pour la Gazette!, avec une réalisation non moins sûre du 
modelé, on admire la souplesse de l’ambiance, la sensation particu- 
liérement fine des valeurs qui, par de savantes combinaisons du blanc 
au noir, exprime la qualité du coloris. 

Cette question des valeurs n’intéresse pas moins les graveurs que 
les peintres. C’est en reproduisant fidèlement ce que chaque ton con- 
tient de clair ou d’obscur que M. Chauvel interprète d’une façon unique 
les œuvres de Corot et nous donne l'illusion de cet art délicieux. Un 
travail léger, fuyant, insaisissable, laisse au modélé aérien sa déli- 
catesse infinie; il enveloppe les êtres dans la transparence. C’est 
nuageux, souple dans les noirs, argentin dans les clairs, fleuri de lu- 
mière grise, comme l’œuvre même du peintre harmonieux entre tous. 

Si le raffinement du métier suffisait à traduire les œuvres quintes- 


4. Voy. les trois gravures parues dans la Gazelle des Beaux-Arts, t. XXXII, p. 14; 
2 période, t. XXXV, p. 46 et 206. 
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senciées de Gustave Moreau, M. Bracquemond eût fait ce tour de 
force : on est stupéfait de l’ingéniosité patiente qu'il a mise en œuvre 
pour exprimer à la fois et les sensations rares et les menues inten- 
tions de l'original. Visiblement, il a pris plaisir à la broderie du 
détail, il a fouillé avec une attention scrupuleuse tous les bonheurs 
du pinceau. Mais, en expliquant toutes choses, a-t-il assez vivement 
rendu la fraîcheur vibrante de l’aquarelle? Quelques sacrifices, un 
parti pris plus décidé, auraient peut-être mieux servi ces fantaisies 
précieuses qu’une analyse très subtile et quelque peu monotone. 

Les gravures du même artiste, d’après Millet, ne plaisent pas 
non plus sans réserve. On ne retrouve pleinement dans les Lavan- 
dières ni la grandeur des formes simplifiées, ni le mystère de la nuit. 

Devant un généralisateur tel que Millet, le premier souci du gra- 
veur est d'imprimer fortement le caractère essentiel; aussi, bien que 
la chaude lumière à droite ait été sacrifiée, on sait gré à M. Fornet 
d’avoir bien rendu le geste, l’allure et le type de la Baratteuse. 

Parmi les coloristes de l’eau-forte, il faut citer, au premier rang, 
M. Guérard; dans ses gravures d'objet d’art, il ne cherche pas seule- 
ment l'élégance précise des silhouettes et le caractère exact des 
époques; il n’a garde d’oublier comment chaque substance absorbe 
ou reflète la lumière; il fait passer sur la planche le rayonnement des 
matières précieuses, toutes les nuances de la matité ou de la vibra- 
tion, l’éclat du métal, les veines des pierres dures, le poli de l’ivoire 
ou la limpidité du cristal. 

Le charme du coloris n’est pas moindre dans les deux eaux-fortes 
de M. Ardail : l'Orpheline d'après Henner et la Petite fille à la houlette, 
d’après Govaert Flinck; celle-ci, surtout, si délicatement modelée 
dans une lumière blonde. 

Les beaux jours de la lithographie sont passés, mais elle garde 
encore des fidèles qui lui demandent la largeur ou la poésie de l'effet, 
la réalisation rapide d’un dessin coloré. On sait quel parti M. Fantin- 
Latour a tiré de ce procédé qui laisse à la main toute sa liberté, et 
permet à l'imagination de se donner carrière. Les lithographies 
inspirées de Wagner resteront des œuvres souverainement intelli- 
gentes, d'un effet grandiose et d’un harmonieux mystère. M. Lunois 
a fortement rendu, quoique dans un gris trop uniforme, la beauté 
male du tableau de M. Lhermitte, le Vin. La grâce onduleuse du 
Floréal de M. Collin, la délicatesse des colorations grises, le charme 
discret de l’œuvre et son parfum de printemps, ont trouvé chez 
M. Colas un fin interprète. 
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La gravure sur bois, ce moyen de vulgarisation par excellence, 
compte toujours des exécutants d’une dextérité consommée. Avec une 
légèreté de main qui se plie merveilleusement à la légèreté de la 
fantaisie, M. Pannemaker a traduit le Souvenir d’après Chaplin; tout 
y est: la souplesse des chairs, le chiffonnage capricieux des étoffes, 
la langueur de l'expression. Je trouve pourtant une volonté d’art plus 
personnelle, une fermeté d’accent plus originale dans les deux bois 
de M. Léveillé, le Général Patricio Lynch d'après Rodin et le Portrait 
de M. Pasteur d’après Paul Dubois. 

Nombreuses encore seraient les œuvres auxquelles on s’arréterait 
volontiers. Je ne puis que signaler dans des genres divers : Le Bain, 
une gravure de M. Boilvin d’après un dessin de l’auteur, d’une 
finesse exquise dans les nus; — le Portrait de Carle Vernet d'après 
Lépicié, par M. A. Jacquet; — la Sortie d’aprés Ch. Jacques, par 
M. A. Gilbert, remarquable par la sûreté de l’exécution et la franchise 
de la lumière; — une eau-forte de M. Focillon, le Crépuscule, profonde, 
calme et largement traitée; — celles de M. Vermoulin d’après Ribot, 
très exactes avec leurs oppositions vigoureuses et l’étrangeté vivante 
des physionomies ; — celles M. Van Muyden, le savant animalier; — 
VAnge du sommeil d'après Dewing, par M. Hoskin, d’un sentiment 
original; — le portrait de Claudius Popelin, par M. Labat; — une 
lithographie de M. Boutry, En Octobre, fine et pittoresque; — une 
série de bois par M. Dochy; — ceux de M. Florian d’après Besnard, 
Duez, Renouard, reproduisant ingénieusement la manière de ces 
artistes; — la Vittoria Colonna de Lefebvre, par M. Jasinsky, d’une 
extrème précision; — le Portrait de femme d’après Rembrandt, par 
M. Baude, énergiquement modelé et d’un superbe relief. 


Le critique se préparerait des remords s’il n'avait le temps de se 
repentir et l’occasion de réparer des oublis. Placé brusquement devant 
la production de toute une année, forcé d'interroger des kilomètres 
de toiles et de faire le tour d’une armée de statues, il n’a la prétention 
ni de tout dire ni même de tout voir. Il est sensible au plaisir de la 
découverte, mais comme il aime bien ce qu’il aime, il retourne par 
une pente fatale aux œuvres qui furent les amies de la première heure, 
et qu’on apprécie mieux à mesure qu’on les revoit. Pourtant, il ne 
voudrait pas, par amour de la ligne droite ou cédant à l’égoisme de 
ses impressions, laisser de côté des œuvres de valeur qui ne l'avaient 
pas absolument convaincu ou charmé des, l’abord. Le Portrait de 
M'e Bilinska, par elle-même, ne fait pas la cour aux regards et peut 
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méme passer pour revéche; mais quelle énergie de facture et quelle 
intensité d’expression; il n’est question là ni de mensonge ni de flat- 
terie; c'est une œuvre de vérité et qui fait grand honneur à la sincé- 
rité de l’artiste. Quand elle est sincère la femme l’est avec passion. 
Une autre Slave, M'° Bashkirtseff l’avait déjà prouvé et l’on peut le 
constater encore devant le portrait peint par M'e Hirsch, si naturel et 
pris sur le vif. Avec une simplicité charmante, M. Jacomb-Hood nous 
montre une jeune Anglaise assise dans un intérieur assez nu, mais 
habité par une très douce harmonie de gris et de noirs; c’est tout à 
fait distingué. Je ne veux oublier, cette fois, ni la délicate étude de 
paysanne couchée, de M. Evariste Carpentier, ni le Portrait de M. Peter 
Benoît, si curieusement buriné par M. Van Beers et d'une ressem- 
blance intime, ni ceux de M. Giron, d’un ferme dessin, ni la Famille 
royale de Danemark, belle réunion de portraits par M. Tuxen. Il ne 
manque peut-être à la Cueillette des fiques de M. Rosset-Granger qu’une 
affirmation plus vigoureuse de la lumière et de la forme pour pré- 
ciser ce qui est si délicatement senti; aux solides et fins paysages 
de M. Jan-Monchablon qu’une enveloppe plus unie et plus moelleuse; 
au Bibliophile de M. Gelhay, qu'un peu de souplesse pour affiner et 
fleurir l'effet lumineux justement indiqué; peu de chose au Vieux Pé- 
cheur de M. Hadengue; presque rien au Marché de M. Saunier. Est-ce 
tout? ce serait présomption grande que de le croire. Heureux si l’on 
a pu dégager l'essentiel et suivre, sans trop gauchir, le petit rayon 
qui nous guidait dans le labyrinthe du Salon. 


MAURICE HAMEL. 


LES 
ANCIENNES COLLECTIONS DE MANUSCRITS 


LEUR FORMATION ET LEUR INSTALLATION. 


(PREMIER ARTIGLF.) 


Les collections de livres ont été chez 


toutes les nations l’objet d’un culte fer- 
vent. Partout où les œuvres de l’esprit 
ont revêtu la forme écrite, il s’est trouvé 
des amateurs pour les rassembler, les 
installer dans un sanctuaire plus ou 
moins somptueux, et des intelligences 


d'élite pour veiller à leur préservation. 
Ce sont les manifestations de ce zèle 


artistique et littéraire que je voudrais 


étudier ici, du moins pour la période 
antérieure à la propagation de l'imprimerie. 

Sans remonter au déluge, ou même plus haut, comme a prétendu 
le faire certain bibliophile du siècle dernier ‘, on retrouve la trace 
de cette noble sollicitude chez les Chaldéens, les Assyriens, les Perses, 
les Indiens, les Égyptiens, les Carthaginois. Dans les tombeaux de 
Gizeh, chez ces derniers, on a exhumé un fonctionnaire qui s'appelait 
le « gouverneur des livres ». L’immense palais de Thèbes, élevé par 
Osymandias, avait une salle remplie de manuscrits, sur le seuil de 
laquelle se lisait, en langue égyptienne, cette inscription caracté- 
ristique : Pharmacie de Fâme. Cette collection est la plus ancienne 
qui soit mentionnée nominativement dans l'histoire. On signale 
ensuite celle qu'avait formée Pisistrate et qui, après avoir été enlevée 
par Xerxés, fut rendue aux Athéniens par Séleucus Nicator; celle 


1. Maderus, De bibliothecis atque archivis virorum clurissimorum, cum præfu- 
tione de scriptis et bibliothecis antediluvianis. Helmstadii, 1702, in-4°. 
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d’Aristote, léguée à Théophraste, puis à leur disciple Nélée, et plus 
tard transférée à Rome par l’ordre de Sylla; celle de Persée, dernier 
roi de Macédoine, enlevée également par les Romains; celle des rois 
de Pergame, qui, sous le triumvirat d'Antoine, vint grossir la plus 
remarquable et la plus importante des collections antiques, la fameuse 
bibliothèque d'Alexandrie. Celle-ci, créée avec le Musée et dans son 
enceinte, probablement par Ptolémée Soter, fut détruite une première 
fois, en partie du moins, par un incendie allumé durant le combat 
livré à César. À cette époque, elle réunissait dix-sept cent mille 
volumes d'après Aulu-Gelle, quatre cent mille d’après Tite-Live, deux 
cent mille seulement suivant Plutarque; mais il faut songer que ces 
volumina étaient de simples rouleaux, dont chacun ne renfermait qu'un 
fragment d'ouvrage et tenait fort peu de place, de sorte que l’en- 
semble était loin d’égaler en richesse et en étendue nos grands dépôts 
modernes. Cette perte fut réparée à l’aide des livres conservés par 
les rois égyptiens dans le Serapeum et de ceux que l’on apporta de 
Pergame. On sait que la destruction définitive de la bibliothèque 
d'Alexandrie a fait l’objet d’une controverse plusieurs fois renouvelée, 
et portée jusqu'à notre tribune politique. Les uns veulent que ce 
désastre soit l'ouvrage des chrétiens, qui, sous Théodose, et un peu 
par son ordre, mirent au pillage un palais devenu le dernier centre 
de la résistance paienne. Les autres l’attribuent à la barbarie des 
soldats d’Omar, lorsqu'ils s’emparerent de la ville, au vir® siècle. Il 
est certain que la célèbre bibliothèque, soit que les chrétiens en aient 
laissé subsister une portion, soit qu’elle ait été reconstituée ensuite, 
survécut beaucoup plus tard; elle dut périr de délaissement, sinon 
de la main des Musulmans ou des Turcs '. 

Les Romains se montrèrent d’abord moins curieux de livres que 
les Grecs. Vers la fin de la république, quelques opulents personnages 
commencérent à les rechercher; Lucullus mit à la disposition de tout 
le monde ceux qu’il avait trouvés dans la dépouille des rois de Pont. 
Mais Auguste fut le premier à organiser, sous les portiques d’Octavie 
et du Palatin, de véritables collections publiques. Tibére, Vespasien 
et d’autres empereurs imitèrent son exemple. Rome comptait, au 
iv° siècle, vingt-huit établissements de ce genre, dont la surinten- 
dance constituait une des principales charges de l'empire. Les cités, 
les villas particulières, les thermes en avaient aussi. On se souvient 
des trois mille papyrus grecs et latins découverts à Herculanum dans 


1. Voy. Daremberg et Saglio, Dict. des Antiq., au mot Bibliotheca; Revue histo- 
rique, an. 1876, p. 484. 
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la maison d’un philosophe ou d’un homme de lettres : tous tenaient 
dans un tablinium large d'environ trois mètres et demi, avantage 
qu'envieraient certainement bien des collectionneurs d'aujourd'hui. 
Les chrétiens héritérent du zèle des bibliophiles paiens. Un prêtre 
qui fut martyrisé, saint Pamphile, ne possédait pas moins de trente 
mille volumes. Les catalogues dressés par saint Jérôme et Gennadius 
supposent des dépôts de manuscrits vastes et nombreux. Un des plus 
considérables fut organisé à Byzance par Constantin et ses succes- 
seurs ; il renfermait, dit-on, cent vingt mille volumes, qui furent 
brûlés en 476. L'empereur Zénon reconstitua plus tard cette biblio- 
thèque; mais les ravages des iconoclastes en laissérent à peine 
subsister de rares débris. 

En Gaule, un certain nombre de collections particulières existaient 
en pleine invasion barbare. Sidoine Apollinaire mentionne celle de 
Rurice, évêque de Limoges, du professeur Lupus, à Périgueux, du 
consul Magnus, à Narbonne, de Ferréol, propriétaire d’une riche 
habitation à Prusiane, sur le Gardon. Mais la conservation des 
manuscrits devint alors, comme leur usage et leur confection, 
l'apanage à peu près exclusif des monastères. La bibliothèque était 
une des parties essentielles de l’établissement cénobitique, une de 
ses premières raisons d’être. Un cloître sans librairie, disait une 
locution proverbiale, c’est une citadelle sans munitions : Claustrum 
sine armario, quasi castrum sine armamentario. L’armoire avait, en 
effet, donné son nom aux réunions de livres qu’elle abritait, et leur 
gardien, un des premiers dignitaires du couvent, s’appelait par la 
méme raison l’armarius (quelquefois aussi librarius). L’entretien et 
la surveillance de leur contenu avaient fait l’objet de recommandations 
toutes spéciales de la part des principaux fondateurs d’ordres. Dès le 
me siècle, saint Pacôme imposait à ses disciples, qui n'étaient 
pourtant que des solitaires, des prescriptions relatives à la distri- 
bution et au classement des volumes qu’ils consultaient; il préposait 
deux d’entre eux à cette tâche délicate. La règle de saint Isidore 
voulait que les livres fussent rendus chaque soir par les religieux; 
celle de Citeaux leur défendait de se déplacer sans les remettre dans 
Varmarium; celle des Chartreux ne leur permettait d’en prendre que 
deux à la fois, et avec les plus grandes précautions. Partout éclate, 
chez ces fidèles dépositaires de la science, le sentiment de vénération 
exprimé par le bibliothécaire de Saint-Riquier à la fin de son cata- 
logue : « Ce sont là nos richesses, ce sont les aliments de la vie 
céleste, fortifiant l’âme par leur douceur : c'est par eux que notre 
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maison de Centula a vu s’accomplir cette sentence : Aime la science 
des écritures, et tu détesteras le vice ‘. » On pourrait, en effet, 
mesurer la prospérité intellectuelle et spirituelle des anciennes 
congrégations religieuses aux soins dont elles entouraient leurs 
manuscrits ; le jour où elles les négligèrent, où elles les laissèrent 
attaquer par la poussière ou les vers, où elles les vendirent à vil prix, 
comme cela se vit, d’après Trithéme, à l’abbaye d’Hirsauge et ailleurs, 
la décadence envahit sous toutes ses formes l’institut monastique. Ces 
abus ne se produisirent guère que vers la fin du moyen age. Jusque- 
là, nous voyons les moines aussi amoureux de leurs trésors biblio- 
graphiques que peut l'être le plus ardent de nos collectionneurs. Au 
moindre signal d'alarme, à l'approche des Lombards, des Sarrazins, 
des Normands, leur premier soin est d’emporter en lieu sûr les deux 
choses qui leur tiennent le plus au cœur : les reliques de leurs patrons 
et leurs livres. 

C’est qu'il n’était pas facile pour eux de recruter les éléments 
d'une bonne bibliothèque et de les remplacer quand ils se perdaient. 
Le travail du scriptorium n'y suffisait point. ll fallait recourir a 
des achats, à des emprunts, à des missions lointaines, a des contri- 
butions spéciales. Dans telle abbaye, chaque novice devait apporter, 
le jour de sa profession, un volume de quelque valeur. Dans telle 
autre, les tenanciers étaient soumis à une redevance annuelle 
pour le recrutement des livres, comme ils l’étaient ailleurs pour 
leur reliure. Un des règlements de Corbie, confirmé par le pape 
Alexandre III, astreignait à une taxe analogue toutes les maisons de 
sa dépendance. Un des abbés de Fleury avait pris la même mesure. 
A Saint-Martin-des-Champs, la bibliothèque avait une dotation de 
vingt sols par an. Dans une foule de communautés, elle était entretenue 
par des rentes de diverse nature, par des dons, par des legs pieux. 
Il ne fallait pas moins que tous ces expédients réunis pour arriver à 
composer des collections comme en possédaient Cluny, Luxeuil, 
Fleury, Saint-Martial, Moissac, Mortemer, Savigny, Foucarmont, 
Saint-Père de Chartres, Saint-Denis, Saint-Maur-des-Fossés, Saint- 
Corneille de Compiègne, Corbie, Saint-Amand, Saint-Martin de 
Tournai, où Vincent de Beauvais avait trouvé le plus vaste dépôt de 
manuscrits qui existat de son temps, et surtout les grandes abbayes 
parisiennes, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Victor, Saint-Martin- 
des-Champs, dont les précieux fonds sont connus de tous ceux qui ont 
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consulté les catalogues de notre Bibliothèque nationale. Plusieurs 
établissements qui tenaient dans la capitale une place bien moins 
importante, ceux des Célestins, des Feuillants, des Jacobins, des 
Carmes, des Cordeliers, des Blancs-Manteaux, de Sainte-Catherine- 


du-Val-des-Hcoliers, avaient amassé de la même façon de véritables 
richesses. 
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ARMOIRE A LIVRES. 


(D’aprés une peinture du Bas-Empire.) 


C’est cette réunion considérable de livres de toute espèce qui 
rendait Paris si cher aux lettrés et aux travailleurs. Les trésors 
littéraires de cette cité de l'intelligence arrachaient à ses visiteurs 
des cris d'enthousiasme plus vifs et plus sincères que tous ceux que 
peut faire pousser aujourd’hui son luxe effréné. « O bienheureux 
« Dieu des dieux dans Sion! s’exclame Richard de Bury, quel torrent 
« de volupté a réjoui notre cœur toutes les fois que nous avons eu le 
« loisir de nous arréter a Paris, ce paradis de l’univers! La, par 


‘€ l’ardeur de notre passion, les jours s’écoulaient trop vite. La se 


« trouvent des bibliothèques cent fois plus agréables que des vases 
« remplis de parfums; là, des vergers abondants en toute sorte de 
« livres; là, des prés académiques, jardin des péripatéticiens, sommets 
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« du Parnasse, portique des stoiciens. La, on voit Aristote mesurer 
« la science aussi bien que l’art, Ptolémée et Genzachar calculer par 
« des figures et des nombres les apsides épicyles et excentriques des 
« planétes, Paul révéler les mystéres, Denis coordonner et expliquer 
«sa hiérarchie, la vierge Carmenta représenter en lettres latines 
«tout ce que Cadmus et les Phéniciens ont rassemblé sur la 
« grammaire '. » 

Mais ce n’est pas seulement dans les monastères que le bibliophile 
trouvait à se délecter ainsi. Les églises séculières lui ouvraient 
également leurs librairies. Notre-Dame de Paris en possédait une 
déjà fort belle au xrn° siècle; elle était à la disposition de tous les 
étudiants pauvres. La Sainte-Chapelle, l'Hôtel-Dieu, les principaux 
collèges de l’Université avaient également la leur. Mais aucune ne 
valait celle de la maison de Sorbonne, dont les livres furent longtemps 
la seule richesse. Les docteurs qui faisaient partie de cette célèbre 
institution prirent, dès le principe, l'habitude de lui léguer ceux qu’ils 
avaient rassemblés, de sorte qu’au bout d’un certain nombre d’années, 
elle se trouva comme par enchantement propriétaire de la collection 
la plus complète et la plus variée, tant en littérature sacrée qu’en 
ouvrages profanes. La bibliothèque de la Sorbonne était ouverte dès 
le xmi® siècle, non seulement aux maîtres et aux étudiants de la 
maison, mais méme aux lettrés du dehors. Les origines de ce riche 
dépôt ont été établies avec autant de précision que d’autorité par 
M. Léopold Delisle, avec celles des divers fonds ecclésiastiques réunis, 
sous la Révolution, au noyau primitif du grand établissement que 
l'Europe nous envie ?. En parcourant les pages pleines d’érudition où 
il les a reconstituées pièce à pièce, on est saisi d’un double sentiment 
d’admiration, et pour les persévérants efforts qui sont parvenus à 
grouper tant de richesses bibliographiques dans un temps où le livre 
était encore une rareté, et pour la patience du savant qui est venu à 
bout de déméler leur provenance primitive à travers le chaos des 
catalogues et des ex-libris. 

Enfin, en dehors de Paris, en dehors même des églises et des 
collèges, l'amateur de lecture trouvait à satisfaire son goût dans 
certaines bibliothèques municipales, et jusque dans les petites écoles 
de village. Les premières n’abondaient pas; elles existaient cependant, 
dès le xv° siècle, à Rouen, à Poitiers, à Saint-Lô, et sans doute dans 
beaucoup d’autres villes. Les secondes, bien plus répandues au moyen 
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age qu'on ne le croit généralement, possédaient au moins un petit 
nombre de livres usuels, et parfois les bibliophiles y faisaient des 
trouvailles. « Recherchant l’amitié de chacun, dit encore celui que 
« nous venons de citer, nous ne négligions point l’affection des recteurs 
« des écoles rurales ni celle des pédagogues des enfants grossiers, et, 
« quand le temps nous le permettait, entrant dans leurs jardins ou 
« dans leurs petits champs, nous cueillions les fleurs les plus odori- 
« férantes et nous arrachions les racines négligées, propres cepen- 
« dant aux hommes studieux, et pouvant, une fois leur goût sauvage 
« et ranci digéré, fortifier par leur vertu les artéres pectorales de 
« Péloquence. Parmi elles, nous découvrions quelquefois des choses 
« dignes d’être remises à neuf, et qui, habilement nettoyéés, après 
«avoir perdu la rouille honteuse de la vétusté, méritaient de 
« posséder de nouveau une agréable physionomie. » Ce passage, 
aussi intéressant pour l’histoire de l'instruction publique que pour 
le sujet spécial qui nous occupe, fut écrit par Richard de Bury en 1343 
au plus tard. Assurément bien des gens seront surpris de voir, à une 
époque aussi reculée, fonctionner les bibliothèques scolaires. 


ME 


Nous n’avons encore rien dit des collections particulières des 
princes et des seigneurs, et c’est là cependant que vinrent s’accu- 
muler une quantité de manuscrits précieux, à partir du jour où la 
science laïque fit une concurrence ouverte à la science ecclésiastique. 
Nos rois, comme toujours, prirent l'initiative, et leur fameuse 
librairie, malgré son importance, conserva longtemps le caractère 
d’une bibliothèque privée. Charlemagne, aidé par Alcuin, en avait 
réuni les premiers éléments; c'était, pour l’école et l'atelier de calli- 
graphie établis dans son palais, une ressource indispensable. Le haut 
rang du bibliothécaire de la cour carlovingienne indique assez 
l'importance de ses fonctions : il était pris parmi les chanceliers, les 
intendants des bâtiments royaux, et remplissait en même temps le 
rôle d’historiographe. Mais sa charge ne tarda pas à devenir une 
sinécure : les livres modèles réunis par le restaurateur de l’empire 
ou offerts à ses premiers successeurs furent légués en partie aux 
églises, et le reste disparut dans les bouleversements qui accompa- 
gnérent la chute de leur dynastie. | 

Un sérieux essai fut renouvelé par saint Louis, qui fit transcrire 
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et placer dans la chapelle du Palais, à côté de ses trésors les plus 
précieux, une quantité de livres, notamment les traités des docteurs 

de l'Église, pour les besoins des lettrés et des religieux de son hôtel. 

Lui-méme s’en servait souvent, soit pour contrôler les assertions des 
prédicateurs, qu'il écoutait avec intérêt, mais avec un judicieux esprit 

de critique. D’après un chroniqueur de l’ordre de saint Dominique, 

tous les ouvrages à l’aide desquels Vincent de Beauvais rédigea sa 

vaste encyclopédie (et le nombre en est grand) furent mis à sa dispo- 

sition par le roi, qu’il avait peut-être aidé à composer sa collection. 

Celle-ci fut encore léguée, dans une pensée de piété, mais aussi de 

conservation, à des établissements monastiques : les Dominicains et 

les Cordeliers de Paris, les moines de Royaumont, les Dominicains 

de Compiègne se la partagèrent après la mort du propriétaire. 

Le véritable fondateur de la bibliothèque royale fut Charles V. 
Chacun sait combien ce prince aimait les livres, et « bien le démons- 
« troit, dit Christine de Pisan, par la belle assemblée de notables 
« livres et belle librairie qu’il avoit de tous les plus notables volumes 
« qui par souverains auteurs aient esté compilés, soit de la sainte 
« Escripture, théologie, de philosophie et de toutes sciences, moult 
« bien escrips et richement adornez ’. » Cette librairie fut installée, 
en 1367 ou 1368, dans une des tours du château du Louvre et confiée 
aux soins de Gilles Malet, valet de chambre ou secrétaire du roi, qui 
en dressa un catalogue, parvenu heureusement jusqu’à nous. On y 
voit figurer, avec les Pères et les commentateurs, avec les somptueux 
évangéliaires et les charmants livres d'heures, au nombre de plus de 
cinquante, la plupart des classiques latins, des historiens anciens et 
modernes, des poètes, des fabulistes, des chansons de geste et des 
romans de chevalerie.Charles V possédait aussi un fonds assez consi- 
dérable de livres hébreux. I usait avec libéralité de son trésor 
bibliographique, car il donna ou préta plusieurs de ses riches 
manuscrits, qui furent perdus de cette façon. Toutefois son successeur 
en conserva la plus grande partie, et dès lors la librairie du Louvre 
devint un établissement permanent, dilapidé à la mort de Charles VI 
par suite de occupation anglaise, mais reconstitué peu à peu sous 
les princes qui suivirent. 


A. LECOY DE LA MARCHE. 


(La Suile prochuinement ) 


. 4. Faits de Charles. V, Il, 12. 
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PEINTURE AUX ETATS-UNIS 


LES GALERIES PRIVEES. 


(PREMIER ARTICLE.) 


L est assez difficile de résumer en quelques pages les documents ras- 
semblés pendant un voyage de six mois à travers une centaine de 
galeries. Notre tâche, dans cette tournée, n’a pas été celle d’un dilet- 

SE tante qui cueille çà et là d’agréables impressions, mais celle d’un ca- 
talogueur systématique et acharné. Passer en revue deux ou trois mille toiles et 

faire un choix parmi elles, constiluaient une lourde besogne, d’autant plus que 
nous disposions d'un laps de temps relativement bien court; et puis, on a beau 


trouver presque partout un accueil cordial et une aide empressée, l’examen des 
galeries privées n'est pas aussi commode que celui des musées publics. Les vraies 
galeries éclairées par un jour d’en haut et faites exprés pour la peinture sont rares 
aux États-Unis, comme en Europe : la plupart du temps, les tableaux sont distri- 
bués dans toutes les piéces d'un appartement, de sorte que le métier de preneur 
de notes implique une intrusion dans la vie de famille des possesseurs d'œuvres 
d'art. La question de l'heure des repas prend une importance dont on n’a pas 
d'idée : en Amérique, le déjeuner a lieu vers neuf ou dix heures, le diner vers une 
heure ou deux; on risque denc d'être gênant, si l’on arrive un peu trop tôt ou 
un peu trop tard. Après le diner, il reste peu de temps, car les jours d'hiver sont 
courts. D'autre part, les tableaux sont distribués inégalement, ceux-ci près d’une 
large fenêtre, ceux-là dans une douce obscurité. Plus d'une fois, pour gagner 
quelques quarts d'heure de bonne lumière et pour voir deux collections le même 
jour, il nous est arrivé de ne pas diner. Ajoutez à cela le travail d'informations 
nécessaire pour savoir dans chaque ville quelles sont les galeries vraiment dignes 
d’être visitées; puis les lettres d'introduction à obtenir ; puis, très souvent, la dif- 
ficulté de prendre un rendez-vous avec le propriétaire, qui ne veut montrer ses 
tableaux qu'à une certaine heure et par un beau soleil, qui est enchanté de faire 
admirer ses chefs-d'œuvre, d’en parler et d’en entendre parler, et qui s'ennuie visi- 
blement pendant que l’on prend des notes. 

Mais ces petites misères, inséparables d'un voyage d'exploration à travers le 
domaine de l’art, ont été largement compensées par d’agréables rencontres. Nous 
n’aurions jamais cru, avant de l'avoir constaté nous-méme, que les Etats-Unis, 
pays encore tout jeune, fussent si riches en œuvres de peinture, particulièrement 
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en œuvres de l’école française. Ce n’est pas par centaines, c’est par milliers qu'on 
les compte. Elles sont bien loin d'avoir toutes la même valeur; mais dans la 
masse, ily en a de merveilleusement belles. Nous avons retrouvé là un certain 
nombre de chefs-d'œuvre modernes bien connus; parfois aussi, mais beaucoup 
plus rarement, des œuvres anciennes des écoles étrangères. 

C'est ainsi qu’on nous a montré à Boston, chez M. Lebon, un Saint Jean-Baptiste 
de Salvator Rosa et chez M. Francis Brooks une charmante vierge de Sassoferrato. 
M. Brooks possède en outre une toile bien curieuse, attribuée à Rembrandt, dans 
laquelle un Mercure à genoux, vêtu d'une houppelande à manches bouffantes, 
présente un sac d’or à une jolie maritorne en costume du xvu° siècle. Danaë (c’est 
sans doute le nom de la belle) essuie ses larmes avec un mouchoir, mais elle 
regarde du coin de l'œil le sac d’or qu’elle semble repousser de l’autre main. Un 
peu en arrière, à droite, une vieille servante magistralement esquissée se penche 
sur un bassin plein d'eau. Ce tableau porte le cachet d'une galerie royale, ce qui 
permet d’espérer une identification précise. Il fut vendu ou plutôt donné par-dessus 
le marché avec un lot de peintures, par un marchand de bric-à-brac de la rue 
Saint-George, en 1851. Exposé à Dresde pendant plusieurs mois, il fut examiné 
par des érudits allemands, parmi lesquels le directeur du musée, et ces messieurs, 
nous assure M. Francis Brooks, déclarèrent que c’était le pinceau de Rembrandt 
qui l'avait produit. Comment oserait-on révoquer en doute d'aussi imposantes 
autorités ?.. Quoi qu'il en soit, l'œuvre est des plus curieuses, avec un fond d’ar- 
chitectures et de verdures brunes que Rembrandt aurait approuvé. N'est-ce pas 
déjà beaucoup ? 

Nous avons trouvé aussi chez M. Hammond Russel, à Boston, un charmant por- 
trait de M%e de Warrens par Largilliére, très authentique, fait au moment où cette 
honnête dame à la fois sérieuse et folâtre était dans tout l'éclat de la jeunesse, — 
et même de la beauté, si le peintre n’a pas été trop complaisant. Elle a environ 
dix ans de plus dans le portrait qui se trouve au musée de Lausanne et qui est fort 
analogue à celui-ci pour la pose et le costume. 

Saviez-vous que M. Pasteur a été un artiste dans sa jeunesse? On peut voir près 
de Boston dans la savante cité de Cambridge, chez M. Marcou, géologue français, 
une lithographie, signée en toutes lettres Louis Pasteur, qui est le portrait de 
M. Chappuis, aujourd'hui doyen de la Faculté de Dijon. Ce n’est pas cette litho- 
graphie, d’ailleurs intéressante, qui aurait attiré notre attention; mais à côté d'elle 
se trouvait le portrait au pastel, tiers de grandeur naturelle, de M. Marcou lui- 
même, qui fut, autrefois, le condisciple de Pasteur. Ce pastel est signé : P. L. (sic) 
delt 1842. En ce moment-là, le portraitiste avait donc dix-huit à dix-neuf ans. 
Personne ne regrettera qu'il ait choisi la carrière scientifique, mais s’il l’avait voulu, 
il serait devenu quelqu'un parmi les peintres et, qui sait? peut-être un de ses ouvrages 
aurait-il été payé, à la vente Morgan, aussi cher qu’un Meyer de Bréme! Ce qui 
est sûr, c'est que dans son portrait de M. Marcou, le ton des chairs, un peu fumeux 
dans les ombres, est d’une distinction et d’une unité remarquable dans les lumières, 
et que beaucoup de nos peintres médaillés au Salon, n’ont jamais dessiné ni modelé 
une bouche avec autant de justesse. Il nous semble reconnaître là les qualités de 
sincérité, de conscience, de volonté, que Villustre savant a mises au service de son 
génie dans un autre domaine, pour la diminution des maux de l'humanité. 

La première collection que nous ayons vue aux États-Unis est celle d’un Fran- 
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¢ais habitant de Boston, M. Oudinot, paysagiste remarquable qui n’est estimé à sa 
vraie valeur que par un petit nombre. Elle vient d'être vendue en grande partie, 
alors que son propriétaire se préparait à rentrer définitivement en France. On y 
voyait une quinzaine d’esquisses de Corot, dont trois ou quatre de premier ordre; 
il y avait encore un Ribot du bon coin, un Courbet bien connu, Les Bords de la 
Loue, et plusieurs Daubigny, dont un, resté à l’état d'ébauche, constitue non pas 
l'œuvre la plus complète du maitre, mais certainement celle où ila mis le plus de 
verve, de puissance et d'originalité. Imaginez, si vous pouvez, un Lever de soleil 
exécuté d’un seul coup, presque d’après nature, sur une toile de cing à six pieds 
de longueur, une œuvre qui dépasserait en violence d'exécution les fantaisies les 
plus hardies de Turner, mais qui conserverait au milieu de cette furie le respect 
de la nature au point de vue des formes, de la couleur et des valeurs. Si Daubigny 
avait terminé cette toile étonnante, il n’y aurait certainement rien ajouté et il aurait 
probablement retranché quelque chose à l'impression d’éblouissement qu’elle laisse 
après elle. Par bonheur, il n'y a pas songé. Peut-être n’a-t-il pas osé, et, en ce cas, 
il a eu raison. 

Dans le langage courant, une collection importante est celle qui contient un 
grand nombre de tableaux, bons ou mauvais, de toutes les écoles, quelquefois de 
tous les peintres, depuis les hommes de génie jusqu'aux fabricants d'art. C’est à 
New-York que nous trouverons des collections importantes. Ici, à Boston, la plupart 
sont moins nombreuses et moins éclecliques. Un tableau nous a frappé dans la 
collection de Mme Hemenway, c'est un chef-d'œuvre de Corot. Cette grande toile 
s’appelle simplement : Ville d’Avray et l'on voit, en effet, à travers un fouillis 
adorablement léger de bouleaux et de saules, la silhouette à la fois sombre et 
aérienne de la colline bien connue, derrière laquelle s'étendent les lumineuses 
profondeurs d'un ciel idéal parsemé de petits nuages blancs et roses. 

Un autre Ville d'Avray, plus petit, mais exquis, — des saules au bord de 
l'étang, en face de la colline, — est le joyau de la galerie de M. T. Jefferson Coolidge. 

M. Sears, de Boston, possède une belle Italienne de Corot, les Coquelicots de 
Daubigny, la Jeune fille cueillant des fleurs de Courbet et une Liseuse d'Henner, 
supérieure à celle du Salon de 1883. 

M. Martin Brimmer, de Boston, aime Millet depuis longtemps. Il n'a pas attendu 
que l'artiste devint célèbre pour lui demander plusieurs tableaux et beaucoup de 
dessins. Il acheta directement les Moissonneurs du Salon de 1853. On se rappelle 
ce tableau, assez important comme dimension (1",15 de longueur), qui a été 
évidemment inspiré par l'histoire de Ruth et Booz : pendant que les moissonneurs 
prennent leur repas de midi, sous un ciel ensoleillé, à l'ombre d'une haute meule, 
un paysan amène de force une pauvre fille qui a commis le crime de glaner sans 
permission. Millet aimait ces sortes de transpositions des scènes de la Bible dans 
un milieu moderne; il se servait de la Bible pour imaginer une scène, et de la vie 
de tous les jours pour s'inspirer dans l'exécution du sujet choisi. Tous les moyens 
sont bons pour faire un bel ouvrage, ou plutôt le moyen n'intéresse que l'artiste, 
et le résultat seul compte pour celui qui regarde le tableau. M. Martin Brimmer 
possède encore de Millet une Leçon de Tricot; des Lavandières dont l'une met du 


‘linge sur l'épaule de l’autre; le remarquable petit panneau (31° sur 38) des Lapins 


au point du jour, acheté à la vente Millet en 1875, et deux pastels dont un très 
important, la Récolle du sarrasin. | 
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Les Américains disent volontiers que leur pays prépare « les musées de 
l'avenir ». Ils s’imaginent posséder les trois quarts de la peinture du x1x° siècle ; 
au moins la majorité d'entre eux sont-ils de cet avis. S'ils exagérent beaucoup en 
parlant ainsi, nous devons dire cependant qu'ils possèdent quelques-uns des 
ouvrages les plus remarquables de Corot, Rousseau et Troyon; qu'ils sont très 
riches en tableaux de Meissonier, et que la moitié, ou peu s’en faut, des chefs- 
d'œuvre de Millet se trouvent de l’autre côté de l’Atlantique. L'exposition des 
œuvres de ce maitre illustre, ouverte le 9 mai, nous a permis de faire ce calcul. 
C’est à Boston, chez M. Peter Brooks, que se trouve la célèbre Tondeuse du Salon 
de 1861, et nous avons vu, tout près de Boston, dans la galerie si remarquable 
de M. Quincy A. Sh..., — à côté de plusieurs beaux Corot, d'un petit Claude 
Lorrain et d’une salle entière de peintures anciennes qui aurait, sans doute, 
mérité un examen attentif, — toute une armée d'œuvres de Millet, composée de 
trente pastels ou dessins et de vingt peintures à l'huile! Dans ce nombre, une 
petite Tondeuse, beaucoup moins grande que l’autre, mais peut-être encore plus 
belle de couleur et de modelé ; un grand Village au-dessus d’un talus ; le Bout du 
hameau de Gruchy, lieu de naissance du peintre dans la commune de Gréville; une 
large esquisse de la Récolte du sarrasin ; le premier Semeur; une Marine avec 
terrain rocheux au premier plan, qui est tout un poème; enfin, parmi les pastels, 
une Cour de ferme au clair de lune, d’un charme inexprimable, dont le livre de 
Sensier a fait mention. 

Nous trouverons encore beaucoup d'autres Millet sur notre route. Cette 
préférence des Américains n’est pas le seul résultat du hasard. Millet avait pour 
admirateur et ami, presque dès ses débuts, un Américain nommé Hunt, frère de 
l'architecte, peintre de talent et homme de goût. Nous ne voulons pas prétendre que 
tous les tableaux qui ont quitté Barbizon dès 1850 aient été achetés sous l'unique 
inspiration de Hunt : plusieurs autres amateurs peuvent avoir eu du goût en même 
temps que lui; mais il a eu, sans contredit, une influence prépondérante sur l’émi- 
gration d’une bonne partie de l'œuvre de Millet à travers l'Atlantique. 

Des chroniqueurs parisiens ont témoigné de leur mauvaise humeur contre cet 
accaparement de quelques-uns de nos plus beaux ouvrages par l'Amérique. Peu 
s'en faut qu'ils ne considèrent ces achats, faits littéralement au poids de l'or, — 
cadre compris, — comme une espèce de pillage légal. La raison qu'ils donnent 
pour expliquer leur colère, c’est que les acheteurs de ces chefs-d’ceuvre n’entendent 
rien à la peinture. Cette raison est-elle valable ? Sommes-nous bien sûrs que, même 
en France, tous les possesseurs de galeries, tous sans exception, soient de parfaits 
connaisseurs ? Et du reste, si, comme cela est certain, la moyenne du goût est 
beaucoup plus élevée en France qu'en Amérique, quel meilleur moyen les Amé- 
ricains pourraient-ils employer, pour se former le goût, que d’acheter à grands 
frais les chefs-d’ceuvre de la peinture francaise? 

Mais si la colère est injuste, le regret est légitime, et peut-être le cri d'alarme 
jeté par la presse parisienne retiendra-t-il en France quelque bel ouvrage menacé 
d’expatriation. Il parait même que, dernièrement, un richissime Américain a essayé 
d'obtenir à un prix formidable l’Angelus de Millet, et que ’heureux possesseur de 
ce tableau a refusé nettement, voulant conserver à la France un des rares chefs- 
d'œuvre de Millet qui se trouvent encore dans notre pays. Si cela est, on ne saurait 
Ven féliciter assez hautement. 
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Quant aux Américains, il n’est guére logique de leur reprocher d'acheter à prix 
d’or la peinture française, alors qu’on se plaint, — avec grand'raison, selon nous, 
— qu'ils aient établi sur entrée des œuvres d’art cet impôt de 30 0/0 qui est nui- 
sible non seulement aux intérêts matériels des artistes européens, mais encore et 
surtout au développement de l’art américain. 

À Philadelphie, les collections privées sont nombreuses ; quelques-unes ne contien- 
nent que des œuvres d'artistes secondaires : nous ne les avons pas visitées, ayant 
assez à faire avec les plus riches en œuvres sérieuses. Chez Mrs Fell, beaucoup de 
bonnes choses, dont trois ou quatre très remarquables. De Millet, une Femme 
grévillaise, donnant à manger à des poules, debout sur la marche d’entrée de sa 
maison (la propre maison du peintre, que nous connaissons bien pour l'avoir 
habitée plusieurs années de suite pendant la saison d'été); l’œuvre est de premier 
ordre et presque identique, pour la composition, au ne 49 de la vente Defoer. De 
Diaz un grand paysage, Intérieur de forêt, superbe d'ordonnance, qui nous avait 
paru un peu terne jusqu’au moment où, ayant eu l’idée d'effacer du bout des 
doigts la fleur bleuâtre qui couvrait le vernis, nous avons constaté que la couleur 
de ce tableau devenait riche et profonde. Il y a des personnes qui poussent le res- 
pect des chefs-d’œuvre au point de ne pas oser les essuyer. Cela vaut encore mieux 
pourtant que les récurages de domestiques ignorants. 

Si remarquable que soit ce Diaz, il est bien peu de chose auprès d'un chef- 
d'œuvre de Corot qui s'appelle les Nymphes de l’Aube, et qui fait monter très haut 
l’importance artistique de la collection Fell. Corot est, comme la nature, toujours 
pareil et toujours divers : il a l’air de n’emprunter à la réalité que les vagues 
éléments nécessaires à la création de son rêve, et pourtant il reste, plus que per- 
sonne, près de la réalité. Ici, son rêve était l’aube, et il a ouvert derrière un mer- 
veilleux bouquet d'arbres une large trouée de ciel, qui passe par toutes les nuances 
intermédiaires, du jaune le plus étincelant au bleu turquoise le plus fin. Pour ceux 
qui n’ont pas vu le tableau, et même pour ceux qui l'ont vu, la description que 
voilà n’est guère un signalement. C’est peut-être par compassion pour les catalo- 
gueurs futurs, que Corot a souvent mis dans ses arrangements de ciel, d'arbres, 
d’eau et de terrain, quelques objets plus faciles à décrire : il y a dans ce merveil- 
leux tableau six nymphes, dont une à genoux, au premier plan, et une, vêtue 
d’un simple voile de gaze, tenant par la main un Amour ou un petit génie. Pour- 
quoi cette merveille n'est-elle pas au Louvre? 

Le même jour, en sortant de notre seconde visite à cette collection, nous avons 
trouvé chez M. Lankanau un autre chef-d'œuvre de Corot, extraordinaire par la 
vérité des valeurs, un Soleil couché, ou plutôt non encore levé, sur un coin de lac, avec 
trois arbres formant une masse puissante et légère, à la fois épaisse et semée de 
trous « pour que les oiseaux du ciel puissent y voler ». Signe particulier, au pre- 
mier plan, dans la masse de terrain ou de rochers sombres, un berger lyrolien 
assis jouant du pipeau. 

Toujours dans la même ville de Philadelphie, la galerie de M. Gibson, une 
véritable galerie organisée pour qu’on puisse voir la peinture, contient plus de 
cent tableaux de tous pays et de tout ordre; mais l’école française y domine, et 
c’est vraiment dans les galeries éclectiques de ce genre qu'on peut se rendre 
compte de la supériorité de notre école. Il y a chez M. Gibson, — avec quelques 
ouvrages de peintres italiens, ou même français, peu estimés en France dans le 
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monde artistique, mais assez goùtés en Amérique pour l'habileté calligraphique 
de la main, beaucoup de noms marquants et même d'œuvres de valeur : un beau 
Chêne, de Courbet; une très jolie promeneuse en robe jaune, du meilleur temps de 
Stevens, intitulée : A la campagne; un bon Dupré; deux Couture; une charmante 
Toilette de Vénus, qui est de beaucoup le meilleur Diaz de la collection et qui pro- 
vient de la vente Morgan; un très grand et très beau Pdturage, de Van Marcke, 
cet artiste si souvent inférieur à lui-même; deux Daubigny; un Meissonier im- 
portant; une Mère italienne, de Bonnat, belle esquisse libre et sincère; un bon 
Breton, la Récolte des pommes de terre, sans grand charme de couleur, mais plus 
serré de dessin et de modelé qu’à l'ordinaire; une Nymphe, de Henner, simple 
pochade d'une extrême richesse; un beau Millet, la Rentrée du troupeau ; enfin 
un très beau spécimen de Troyon, le Passage du gué, plein de lumière et d'har- 
monie. Ceux qui aiment la bonne peinture ont de quoi se délecter dans cette col- 
lection. 

Celle de M's Borie est moins nombreuse, mais elle contient une masse dou- 
vrages intéressants. On se fatigue à énumérer les belles choses, et le lecteur se 
lasse encore plus vite de ces litanies admiratives. Eliminons tout ce qui est 
secondaire, il en restera toujours assez. Sur cing toiles qui portent le nom et 
méme la signature de Diaz, trois sont trés médiocres, mais deux sont tout a fait 
remarquables: Fontainebleau et Enfants et chiens dans une forêt, d'un excellent 
sentiment de nature, avec une couleur riche et sobre et une rare sincérité de 
dessin, approchent véritablement du chef-d'œuvre. Corot est là avec un très joli 
Bord de rivière et deux autres toiles très insignifiantes. Les Trois vaches blanches, 
de Troyon, achetées à sa vente, forment une charmante harmonie; mais il 
faudrait louer plus longuement un Troyon de premier ordre, le Pdtwrage, où 
trois taureaux, une vache blanche, un petit chien aboyant, un pêcheur sortant 
d’une rivière, sont dans une vaste plaine, sous un ciel étonnamment gras, large- 
ment et légèrement brossé, que remplissent des masses de vapeurs blanches et 
grises entre lesquelles apparaissent, çà et la, des échappées d'un bleu exquis. 
Rousseau est représenté par (rois paysages dont le plus modeste comme dimen- 
sions, — 15 cent. sur 21, — renferme tout un petit monde paisible, où quelques 
cabanes et quelques bouquets d’arbres font les frais de la composition. Mais l’exé- 
cution libre et savoureuse en fait une œuvre remarquable. 

Passons sur Daubigny, Dupré, Decamps, dont les ouvrages contenus dans cette 
galerie ne sont d’ailleurs pas sans intérêt. Voici un Géricault, sinon transcen- 
dant, du moins authentique, les Courses sur le Corso; il n'y en a guère qu’un ou 
deux autres du même artiste aux États-Unis. Bonvin est un peu moins rare : nous 
trouvons ici une des trois ou quatre répétitions qu'il a faites de sa petite Ecole de 
sœurs el une œuvre charmante qui n’a pas plus de nom que de sujet : une femme 
à bonnet blanc et à tablier blanc, assise de profil devant une table sur laquelle 
un chat mange dans une assiette de terre commune. Ajoutez un ou deux pots ver- 
nissés, un couvercle, et c’est tout. Mais ce tout est intime et sincère, blond presque 
comme un Chardin. Si on avait un peu de temps, on s’arréterait à admirer 
comment l'artiste, par un sentiment des valeurs très juste, a mis une singulière 
variété dans les blancs du bonnet, du tablier et de la nappe. 

Depuis l'Intérieur d'une chapelle, œuvre somptueuse et sombre d’Eugéne Dela- 
croix (n° 94 de sa vente) que nous avions vue dans la collection du D' Angell, à 
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Boston, nous n'avions plus eu l'occasion de mentionner une œuvre de ce maitre 
coloriste. Philadelphie en possède plusieurs, dont l’une, chez M. Haseltine, est la 
copie bien connue d'un fragment de tableau de Véronèse. Mais en rentrant chez 
Mrs Borie, nous allons en trouver quatre! L'une, Cheval et groom, est secondaire, 
ainsi que la Rencontre de Booz et du parent de Ruth; mais on retrouve la main 
du maitre dans la Capture de Goëtz de Berlichingen : et la Chasse au lion, sans 
être un de ses chefs-d’ceuvre, montre une merveilleuse verve d'exécution dans les 
draperies, les selles d’or et le harnachement des chevaux, une grande richesse dans 
la couleur générale et un mouvement extraordinaire, — un peu aux dépens de la 
vérité; — encore cette réserve ne concerne-t-elle pas la tête du lion, qui est superbe 
de vie et de férocité; son œil brille, son muffle se tord; c’est la vie même. 

Le Mariage dans une cathédrale, d’Eugéne Isabey, est de premier ordre dans 
l'œuvre de ce peintre romantique. Ce tableau et un autre Isabey de la collection 
Paran Stevens à New-York, qui représente l’Attaque d'une abbaye par les Sarra- 
sins, peuvent être complés non seulement parmi les chefs-d'œuvre de ce petit 
maître, mais parmi les conceptions les plus richement décoratives de la peinture 
de genre. Le premier réalise sous nos yeux, dans une vieille église gothique 
presque entièrement masquée par de larges tableaux, des draperies somptueuses 
et de superbes tapisseries, toute la pompe d’un mariage royal ou princier des 
premières années du xvi* siècle. Le second est une indescriptible mêlée de che;a- 
liers, d'hommes de pied, d’Arabes en turbans et manteaux rouges ou bleus, de 
femmes richement vétues, mortes ou évanouies, ou levant au ciel leurs bras nus, 
et toute cette foule, y compris un Arabe à cheval, sur un large escalier qui mène 
à un cloître! 

EC pourtant, nous donnerions sans hésiter toute cette verve, toutes ces 
magnificences, tous ces flamboiements, même ceux des Delacroix, pour les 
trois Millet moins tapageurs qui semblent dormir tout près de la, qui n’attirent 
pas le regard aussi impérieusement, mais qui savent le retenir captif. Dans 
cette modeste Faneuse, dans cette Jeune paysanne qui revient de la traite, Yune 
et l’autre au soleil levant, Millet a cherché à exprimer, et il y est parvenu, le 
mystère dans le plein air, presque dans le plein soleil. La meilleure moitié de la 
profonde poésie qui se dégage de ses toiles tient à sa parfaite connaissance des 
lois de la lumière. Il l’a montrée mieux encore dans le Retour du laboureur. Un 
paysan, assis de côté sur un cheval blanc, trainant par le licol un cheval roux, 
revient dans une vaste campagne que la lune pleine enveloppe silencieusement 
d’une lumière vaporeuse. Millet donne à cette scène insignifiante la poésie du 
mystère et de l'unité. Tout y est; rien de trop, pas même les choux à haute tige, 
semblables à de petits arbres étalés, qui croissent au second plan. Dans le loin- 
tain, une brume légère enveloppe un troupeau avec son berger, une cabane, une 
haie, les collines de l'horizon. L'artiste a rarement mieux dessiné des figures 
d'hommes et de chevaux, mieux indiqué, mieux simplifié, — c’est-à-dire poétisé 
sans tricherie, — leur construction et leurs masses. C’est un de ses chefs-d’œuvre, 
et décidément la collection de Mrs Borie est une très belle collection. 

Citons, pour finir, une grande et intéressante toile de Fromentin, les Voleurs de 
nuit, du Salon de 1865, vue chez M. Mac Kean, et partons pour Washington, ville 
délicieuse qui pourrait se passer de galeries, étant elle-même une fête des yeux. 
Elle en a pourtant quelques-unes : chez M. Leiter, la Lecon de couture, de Millet, 
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où les deux figures sont de grandeur naturelle; un Rousseau, où la perspective 

aérienne est d’une extrême délicatesse; et une curieuse aquarelle d’H. Bellangé, 

Napoléon visitant les blessés, qui n’a presque pas vieilli. Dans la collection 

Dwight, qui contient des paysages anglais des contemporains et des précurseurs de 

Turner, il faut citer un très remarquable dessin de Claude Lorrain, paysage de. 
mer et de collines, l'Arrivée d’Enée. Enfin M. Hubbard possède un des sept ou 

huit meilleurs Corot que nous ayons vus en Amérique, dans l’éternelle donnée si 

simple et par cela même si difficile à décrire : un lac borné par des collines loin- 

taines entre deux masses inégales d’arbres légers, et dans le ciel une exquise 

lumière matinale. 

Baltimore n’est qu'à une heure de chemin de fer de Washington, que nous 
avions choisi momentanément comme quartier général. C’est à Baltimore que se 
trouve la célèbre galerie Walters. Ayant pris toutes nos mesures pour obtenir 
l'accès de ce lieu plein de trésors, nous partimes un beau matin, et... le proprié- 
taire, assez gravement indisposé, n'avait dépouillé son courrier ni la veille, ni le 
jour même, Oh! qu'on s'intéresse à la santé des gens, quand ils ont de belles 
choses à montrer! Faisant mille vœux pour son rétablissement, — car le Niagara 
nous attendait à bref délai, — nous employâmes notre après-midi à voir la 
collection de M. Robert Garret, où se trouvaient de charmants portraits de 
Mme Vigée-Lebrun, Nattier, Drouais, etc., et à admirer la façon originale dont 
M. Walters a arrangé la petite place située devant sa maison. 

Cette place, qui est plutôt une rue courte et large, rejoint la vaste place sur 
laquelle une immense colonne a été élevée en l'honneur de Washington. M. Walters 
a mis, aux deux extrémités d’une pelouse qui a pour centre un bassin, d’un côtéla 
reproduction en bronze du Courage militaire, chef-d'œuvre de Paul Dubois, et de 
l’autre celle d’un Lion de Barye, fort semblable, sinon identique à l’un de ceux du 
pavillon de Flore. Outre ces deux statues colossales, on voit encore plus près du 
bassin central quatre groupes de Barye en demi-grandeur naturelle, coulés en 
bronze sur les maquettes des groupes de dimension colossale l’Ordre, la Force, 
la Paix, la Guerre, qui ornent deux pavillons du nouveau Louvre. 

Le lendemain, nouveau voyage à Baltimore. Cette fois, nous fûmes assez heureux 
pour voir la galerie : plus de cent cinquante tableaux, sans compter une cinquan- 
taine de dessins. Trop de fleurs ! disait un personnage bien connu. Trop de richesses ! 
dirons-nous en voyant notre énumération s’allonger de plus en plus, et quelles 
richesses! Nous avons retrouvé là, avec une émotion mêlée de regret et d’allégresse, 
quelques-unes de ces œuvres qui font bondir le cœur et qu’on n'oublie plus quand 
on les a vues une fois en sa vie. 

Parmi les Diaz, qui sont de valeur très inégale, il y a un chef-d'œuvre, l'Orage. 
Parmi les Millet, il y a le Parc à moutons. Parmi les Rousseau, il y a le Givre... 
Parmi les trois Corot, dont le moindre est encore une œuvre délicieuse, il ya le 
Martyre de saint Sébastien! 

Oui, le Saint-Sébastien, le chef-d'œuvre de Corot, sera éternellement loin de nos 
yeux, loin du Louvre, qui était sa place naturelle. Dans l'excellente notice qui accom- 
pagne son catalogue, M. Walters raconte les transformations et les vicissitudes 
de cette œuvre incomparable, que Corot a plusieurs fois re prise et remaniée dans 
l’espace de vingt ans, en l'améliorant toujours! Il nous apprend, chose douloureuse, 
que cette peinture fut offerte à l'administration des Beaux-Arts pour un prix qu'il 
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trouve très raisonnable. Cette offre ne donna lieu à aucuns pourparlers. Il est vrai 
qu'un homme bien des fois millionnaire peut trouver raisonnables certains prix 
destinés à effrayer un ministère, surtout au lendemain d’une guerre désastreuse. 
Quoi qu'il en soit, consolons-nous en pensant que si ce bel ouvrage n’est plus en 
France, il est au moins chez un ami sincère et chaud de l’art français, dans la 
galerie duquel les œuvres françaises comptent pour les trois quarts. 

Nous n'avons pas encore dit un mot de New-York, qui a sa grande part de 
richesses. Là, beaucoup de galeries, y compris les plus grandes, sont éclectiques, 
un peu trop même à notre gré. 

Mais ce n’est pas la règle générale. M. Dana ne possède que sept ou huit tableaux, 
tous de l’école française et tous très bien choisis, tels que les Dindons de Millet et 
la Danse des amours, beau crépuscule de Corot. M. Spencer avait fait jadis une 
galerie un peu mêlée, quoique déjà d’un choix assez habile; il la vendit pour 
refaire celle qu'il possède maintenant et qui ne contient que des peintures vrai- 
ment dignes du nom d'œuvres d'art. De toutes les galeries que nous avons visitées, 
ce n'est peut-être pas celle qui contient les plus beaux chefs-d'œuvre, mais c’est 
certainement celle où on trouve le moins d’ivraie mêlée au bon grain. Sa Pietà de 
Delacroix, analogue, non identique à la Pietà de la vente Beurnonville (1880) est 
une esquisse émouvante; son Rousseau, Une chaumière dans le Berry (vente Beur- 
nonville) est une œuvre de volonté et de pénétration. Nous n'avons pas pu 
prendre des notes précises sur tous les tableaux de cette galerie, faute de temps et 
aussi parce que les tableaux sont au fond d’une boîte vitrée, selon le nouveau 
système, qui interdit la mesure exacte et par conséquent Videntification des 
tableaux, mais il faut citer une superbe petite esquisse des Glaneuses de Millet, en 
hauteur, analogue à celle de la vente Defoer, et, par-dessus tout, un Millet de la 
fin de la première période, une femme vue de dos sur un lit blanc, qui est un chef- 
d'œuvre. Millet peut-être regretta plus tard de l'avoir fait, quand on l’eut accuse 
d’être un « peintre de femmes nues ». Jamais pourtant il n’a montré une telle sou- 
plesse, une telle franchise d'exécution, une couleur si éclatante et si harmonieuse, 
des chairs si vivantes, si frémissantes, pourrait-on dire, au risque de donner une 
idée fausse de ce superbe tableau où l’art le plus élevé règne sans partage. En deux 
mots, c’est une belle esquisse de Rubens plus robuste et plus grasse d'exécution. 
L’éloge n’est pas mince, mais nous croyons qu'il n’a rien d’exagéré. 

Chez M. Stebbins, aussi à New-York, passons rapidement devant l’Eminence 
grise et le Molière chez Louis XIV de Gérôme, devant un beau Troyon, peinture 
solide et enveloppée, devant un délicieux et solide paysage de Daubigny, devant 
un Incroyable de Detaille qui est peut-être le meilleur ouvrage de ce peintre, devant 
un grand Meissonier, Partie perdue, et arrivons à la perle de la collection. Cest 
un des plus petits Meissonier connus, et si l’on nous permettait d'en choisir un 
dans l’œuvre de cet artiste fécond, nous prendrions probablement ce Coup de l'Étrier. 
Il est d’ailleurs bien connu. C’est celui où un cavalier, en piein soleil, dans une rue 
de province tournant presque le dos au spectateur, reçoit un verre sur un plateau 
tenu par un jeune domestique en costume Louis XV. 

Voici une collection très peu nombreuse, celle de miss Hitchkock, elle ne se 
compose guère que d’un tableau, mais c’est une Madeleine de Henner. Cet artiste 
opiniâtre reprend souvent un sujet déjà traité, non pour en faire une répétition 
quelconque, mais pour le modifier légèrement dans la composition et pour 
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exécuter d'une façon plus fraiche, avec une couleur plus distinguée, une figure qu'il 
sait maintenant par cœur. Aussi, très souvent, à l'inverse de beaucoup d’autres 
peintres, son second ouvrage vaut mieux que le premier. C'est le cas de sa 
Madeleine. 

De la collection Darius O. Mills, qui est assez importante, nous ne retiendrons 
que trois beaux Meissonier : l’Antichambre, le Coup de l'élrier, avec une figure 
féminine de servante, chose rare dans l’œuvre de l'artiste, et l'État-major du 
maréchal de Saxe. 

Chez M. Richard Lennox Kennedy, nous trouvons les Palanquins, charmante toile 
du regretté Guillaumet; chez miss Cooper, un intéressant Bastien-Lepage, Fauvelle, 
et un Soir de Corot entre deux grandes masses d'arbres riches de feuillage, pro- 
fondes, puissantes, légères, selon la formule de ce maître incomparable, avec des 
silhouettes qui gardent leur fermeté tout en s’évaporant, pour ainsi dire, dans 
l’atmosphère ambiante. 

Il faudrait répéter la même chose et plus encore à propos d'un autre Corot, 
chez M. Cottier, vaste toile intitulée Orphee, qui est le poème de la lumière nais- 
sante. Quel homme, que Corot! Plus on voit ses ouvrages, plus on acquiert la 
certitude que nul paysagiste n’a été aussi près de la nature. Cela montre l'inanité 
de ces misérables querelles qui renaissent toujours, sous une forme ou sous une 
autre, à propos de réalisme et d’idéalisme. 

M. Davis est un éclectique dans le bon sens du mot; il résout à sa façon les 
querelles d'école en mettant côte à côte ou face à face une Baigneuse de Millet, 
le Violoncelliste de Courbet, deux Ribot, un Rousseau, un Henner, un Manet 
(l'Enfant à l'épée), et un Degas représentant des groupes de Danseuses derrière les 
coulisses. Degas, avec les qualités d’un dessinateur de premier ordre, tombe parfois 
dans la bizarrerie, uniquement pour éviter la banalité. I] devrait savoir qu’un 
grand artiste ne peut jamais être banal. Mais le tableau de Danseuses que nous 
avons vu ici n'a rien de trop exagéré; on y trouve le dessin large et souple, la 
vérité de mouvement, l'entente de la lumière et l'observation juste que Degas met 
dans ses œuvres toutes les fois qu'il le veut. 

Nous avons cité un Isabey de la collection Paran Stevens : il faut y ajouter, 
parmi beaucoup d’autres choses intéressantes, un Seigneur Louis XIII, endormi 
pendant qu'il fait antichambre, par Meissonier, et une belle Cardeuse de Millet. 

Nous n'avons pas eu de chance avec la galerie de M. W. Astor. Muni d'une 
carte du propriélaire, qu’un ami nous avait fait oblenir, nous nous présentames un 
peu tard, par un ciel horriblement couvert. Le galerie était sombre comme la 
gueule d'un four. Le majordome, en l'absence du maitre, nous reçut d’un air 
aimable, en nous engageant à revenir par un temps plus clair. Mais mieux vaut 
tenir que courir. — Pouvez-vous me donner une bougie ? — Oui. — Fort bien. 
Et nous voilà, une bougie à la main, mesurant les tableaux avec un métre qui ne 
nous quiltait jamais. Un charmant Fumeur de Meissonier perdit peu à cet éclai- 
rage. Beaucoup d’autres tableaux étaient de vieilles connaissances du Salon ou 
de l'hôtel Drouot, signées Detaille, Gérôme, J. Breton, J. Lefebvre, H. Leroux, sans 
parler de la célèbre épopée des Oies de Millet. Les seuls tableaux importants qui 
fussent nouveaux pour nous étaient un grand Pdturage de Van Marcke et un 
Troyon, L’OKil du maître, qui nous ont paru fort beaux, malgré ce piteux éclai- 
rage, et un Corot, Le Nid, trop haut placé pour être jugé. 
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Bien nous prit cependant d’avoir demandé une bougie, car il nous fut impos- 
sible de revenir à cette galerie avant le jour du départ, et ce jour-là, la maison 
était vide! Une servante patriarcale, nous engagea à revenir dans quelques heures, 
quand le majordome serait là. Revenir, quand on a à peine le temps de boucler 
ses malles ! 

Mais du moins, si nous n’avons pas mieux vu cette galerie, la faute en était-elle 
aux circonstances. Dans deux cas particuliers, à New-York, on nous a simplement 
refusé de nous laisser prendre quelques notes, malgré la précaution prise d’ap- 
porter une lettre d'introduction, — sans doute insuffisante. Mais voilà un cas de 
conscience à étudier : dans ces deux maisons, le domestique nous ayant fait entrer 
dans le salon pour attendre la réponse négative, nous avons pu voir les tableaux 
qu'on allait refuser de nous laisser voir. Faut-il en parler? Prenons un moyen 
terme et, sans nommer les propriétaires de ces tabieaux, disons que le Four banal 
et le Greffeur de Millet sont à New-York. 

Le Tobie de Millet y est aussi; nous n'avons pas pu le voir parce que le proprié- 
taire des tableaux, M. George J. Seney, était absent, mais cette indication est 
sûre : elle nous a été obligeamment donnée par M. Avery, marchand de tableaux. 

La galerie Belmont, de New-York, est une des plus anciennes. Elle contient 
un certain nombre de tableaux allemands et belges, entre autres un des meil- 
leurs ouvrages du baron Leys, et beaucoup de tableaux français dont nous 
citerons seulement deux Troyon de premier ordre, une pochade ravissante de 
Daubigny et une Partie d'échecs que Meissonier considérait, paraît-il, comme son 
chef-d'œuvre en tant que peinture d'intérieur, et qui justifie dans une large mesure 
la prédilection du maitre. 

E. DURAND-GRÉVILLE. 
(La fin prochainement.) 


LE 


MOUVEMENT DES ARTS EN ALLEMAGNE 


JACOPO SANSOVINO. 


ans le Jahrbuch (septiéme volume, premier cahier), M. W. Bode 

continue son étude sur les ouvrages de sculpture de la Renaissance 
italienne qui se trouvent au Musée Royal de Berlin. Nous déta- 
chons de cette étude ce qui a trait à Jacopo Sansovino. 

Une exposition de tableaux et sculptures de maitres anciens 
appartenant à des particuliers s’ouvrit à Berlin en 1883. Parmi les objets qui 
furent exposés par M. de Beckerath, se trouvait une madone en carton-pate 
(carta pasta) dorée et peinte, dont M. W. Bode parla dans le Jahrbuch de 1883 et 
qu'il signalait comme une œuvre de la Renaissance faite sous l'influence de Michel- 


Ange et en même temps des vieux maîtres florentins, surtout de Donatello. 

Une répétition de ce relief entra en 1881 dans les Musées royaux, et fut désigné 
comme un ouvrage du xvi siècle fait sous influence de Donatello. 

Depuis cette époque M. Bode voyageant en Italie trouva chez un marchand 
d'objets d’art deux autres exemplaires du bas-relief de la collection Beckerath. L’un 
de ces exemplaires, quoique très endommagé, portait celte inscription encore 
parfaitement lisible 

IACOBVS 
SANSVINVS 
F 


La forme de l'inscription, la façon dont le nom est écrit furent pour M. Bode 
des garants de la véracité de l'inscription elle-même. Il fut convaineu que l’œuvre 
dont il s’agit élait bien de Sansovino. Cette double influence se retrouve dans toute 
une série d'ouvrages de Jacopo Tatti, mais surtout dans ces deux reliefs. 

Ces deux ouvrages sont très importants pour qui veut fixer la manière de ce 
maître; ils peuvent servir en outre de preuve pour attribuer avec vraisemblance à 
Jacopo Sansovino deux autres bas-reliefs remarquables qui se trouvent aussi dans 
le Musée de Berlin. 

D’autres preuves, tirées de l’histoire même de Sansovino, servent à démontrer, 


[ei 
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d'après M. Bode, que Sansovino est bien l’auteur de la sculpture de la collection 
Beckerath et de la répétition du Musée de Berlin. 

Jacopo est né à Florence, non pas en 41477, mais en 1486, ainsi que l'ont 
démontré de récentes recherches. Il se forma sous l'influence des derniers grands 
maitres du xv° siècle. 

Andrea Sansovino fut son maitre, précisément à l’époque où il travaillait au 
célèbre groupe du Baptème du Christ pour le baptistère de Florence. Longtemps 


VIERGE A L'ENFANT, PAR JACOPO SANSOVINO. 


encore aprés, Andrea eut une grande influence sur son éléve; car tous deux tra- 
vaillérent longtemps ensemble à Rome. Jacopo subit surtout l'influence très 
persistante de Michel-Ange, son compatriote, son aîné de dix ans, bien qu'il fut 
l'adversaire de Michel-Ange, qui l'avait attaqué. 

Ces diverses influences, bien que fondues et réunies dans une manière qui fut 
propre à Sansovino, sont encore facilement reconnaissables dans les deux bas-reliefs 
dont il est question ici. 

C'est aux maîtres du xve siècle que Sansovino doit son style pictural, qui le 
rend très supérieur à la plupart de ses contemporains, et notamment à Andrea 
Sansovino; c’est à eux aussi qu’il doit la conception et l’arrangement de ces deux 
madones. | 

La composition du Musée Beckarath se rapproche d’une façon évidente des bas- 
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reliefs de madones de l’École de Donatello, et notamment du grand et magnifique 
bas-relief qui se trouve au Musée du Louvre. 

Les deux bas-reliefs sont peints complétement, et dans un état parfait de con- 
servalion; par cette œuvre peinte, Sansovino se rattache encore aux vieux maîtres 
de Florence. 

L'influence d’Andrea sur Jacopo se fait sentir surtout dans les têtes des deux 
madones et dans leurs vêtements; l'exemple de Michel-Ange se retrouve dans 
l'ampleur des figures, dans cette construction puissante de corps de femmes sur- 
montés de têtes relativement petites. 

Ces influences diverses se retrouvent dès qu'on examine attentivement les ouvra- 
ges de Sansovino. Mais elle n'empêche pas que l'impression générale soit très 
caractérisée. Sansovino n’est pas éclectique, ce n’est pas un imitateur ; il reste lui- 
même, et sait donner à ses études une unité qui lui est bien propre. 

La Renaissance a peu d'œuvres aussi originales, et d’une aussi grande puis- 
sance, bien que les œuvres du xv° siècle qui se rapprochent de celles-là leur soient 
très supérieures par la naïveté, le sérieux de l’invention, la finesse des formes très 
naturalistes, alors même que l'exécution révèle la main d’un artiste bien moins 
habile que Sansovino. 

M. Bode dit qu’il n’a pas trouvé jusqu'ici un second exemplaire de la composi- 
tion qui se trouve maintenant dans le Musée de Berlin; quant à la répétition, il en 
a vu, dans un magasin d'objets d’art, à Rome, une reproduction, dont les couleurs 
sont moins bien conservées. Il y en a, dit-il, une troisième chez un marchand de 
Venise. 

Il est vraisemblable que ces deux compositions furent d’abord exécutées en mar- 
bre on en bronze. Car, même au siècle dernier on trouve des répétitions enstuc, en 
glaise ou en papier-pâte d’originaux en marbre ou en bronze. 

Il n’est pas impossible que ces répétitions aient été faites par l'artiste lui-même 
dans un but de décoration artistique. Car on raconte précisément de Jacopo qu’à 
l’occasion de l'entrée du pape Léon X, en 1515, il fit pour l’église San-Lorenzo, à 
Florence une façade en bois qu'il orna de statues et de reliefs. Bientôt après, à 
l’occasion de la seconde entrée du pape, il orna de la même façon la porte San- 
Gallo. 

En l'an 1515, dit Vasari, la venue du pape Léon X à Florence fut le sujet de riches 
travaux de décoration. Sa Seigneurie et Julien de Médicis ordonnérent que l’on 
construisit en bois des arcs de triomphe en différents endroits de la ville. Non 
seulement Sansovino fournit les dessins de plusieurs de ces monuments, mais 
encore il entreprit avec Andrea del Sarto d'exécuter en bois, pour Santa-Maria- 
del-Fiore, une façade temporaire ornée de statues et le bas-reliefs... Jacopo dis- 
posa une façade d'ordre corinthien en guise d’are de triomphe. Sur un immense 
soubassement il éleva plusieurs rangs de colonnes, deux par deux. Les inter- 
valles élaient occupés par des niches qui renfermaient les statues des apôtres. 
Au-dessus des niches élaient des sujets de l'Ancien Testament peints en bronze, 
dont quelques-uns se voient encore aujourd’hui dans la maison Lanfredini. Les 
colonnes supportaient un entablement soumis à des ressauts multipliés et surmonté 
d'un superbe fronton. Dans les tympans et sous les arcades, Andrea del Sarto 
peignit de beaux sujets en clair-obscur. L’aspect de cette façade était si majestueux 
que Léon X s’écria en le voyant : « Quel dommage que ce ne soit pas la véritable 
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façade. » Sansovino fit encore, en l'honneur de l'entrée du pape à Florence, un 
cheval sautant par-dessus une figure couchée, de neuf brasses de dimension. Ce 
groupe, placé sur un piédestal de maçonnerie, fut très admiré par le souverain 
pontife : aussi Sansovino en reçut-il l'accueil le plus gracieux lorsque Jacopo Sal- 
viati le mena baiser les pieds de Sa Sainteté. 

Léon X, après son entrevue à Bologne avec le roi François I", élant revenu à 
Florence, Sansovino éleva, du côté de la porte San-Gallo, un nouvel arc de triom- 
phe qu'il orna de statues et de peintures, et où il déploya son habileté accou- 
tumée. 

Le pape ayant ensuite résolu d'enrichir d’une façade en marbre l’église de San- 
Lorenzo, notre artiste, pendant que l'on attendait de Rome Raphaël et Michel- 
Ange, fit un dessin qui fut universellement approuvé, et d’après lequel Baccio 
d'Agnolo exécuta un magnifique modèle en bois. Michel-Ange ayant présenté de 
son côté un modèle, les deux rivaux eurent ordre de se rendre à Pietrasanta pour 
exploiter des marbres. Ils en trouvérent une grande quantité, mais d'un transport 
extrêmement difficiie. Ils perdirent un temps énorme à cette recherche, si bien que 
lorsqu'ils regagnérent Florence, le pape était parti pour Rome. Ils s’empressérent 
tous deux de rejoindre Sa Sainteté. Sansovino n’étant arrivé qu'au moment où le 
Buonarotti était occupé à montrer son modèle à Léon X, dans la Torre Borgia, fut 
complètement frustré de ses espérances. Il comptait au moins être chargé d’une 
partie des statues, car il avait la parole du pape; mais il ne tarda pas à s’aperce- 
voir que le Buonarotti voulait étre seul. 

Une circonstance aidera peut-être à fixer d’une façon plus précise l’époque 
où les deux ouvrages dont il s’agit furent exécutés. Ils viennent tous les deux de 
Venise. C’est aussi de Venise que proviennent les deux répétitions que M. Bode 
connaît de la Madone de la collection Beckerath. On peut dire qu'ils sont de l’époque 
où Sansovino quitta Rome pour venir s'établir à Venise, probablement de 1527. 

Cette date acquiert plus de certitude, quand on compare ces ouvrages à ceux 
qui sont certainement de Jacopo. Dans le précieux modèle en cire du Crucifiement 
qui se trouve au Musée de South Kensington, œuvre que le jeune artiste exécuta à 
Rome en 1510 pour Pérugin, on trouve, lorsqu'on le compare à ces madones, le 
débutant qui se souvient encore, qui imite encore, mais qui observe déjà la nature 
avec plus d'amour. 

Dans la célèbre statue de Bacchus du Bargello, qui est probablement de 1515, 
dans la statue de saint Jacques du dôme de Florence achevée en 1513, dans la 
Madone assise de San-Agostino à Rome, qui date du second séjour de Sansovino à 
Rome, l'artiste s’est encore bien mieux affranchi qu'ici de son maitre Andrea et 
de ses études d'après l’antique. Malheureusement on trouve à Venise trop peu 
d'œuvres de Sansovino qui permettent de se convaincre, par comparaison, que les 
bas-reliefs dont il est question sont bien de l’époque du séjour à Venise : et pour- 
tant l'artiste a travaillé là pendant plus de quarante ans, et il y a fait des œuvres 
de toutes sortes. Ce sont notamment les bas-reliefs qui manquent comme points de 
comparaison. Cependant un bas-relief de Madone fait par Sansovino qui se trouve 
sur le tombeau de Livio Podakatharos (mort en 1556), à San-Sebastiano, permet 
de fixer d'une façon presque certaine la date des deux compositions de Berlin. Si 
on les compare au bas-relief du tombeau de Livio Podakatharos on y découvre 
une simplicité, un calme, qui contrastent avec le mouvement emporté, l'effet exa- 
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géré de ce bas-relief; il faut par conséquent fixer la date de leur exécution a une 
époque antérieure à l’exécution du bas-relief de Venise. 

Les statues de bronze de la Loggietta, et notamment celle de la déesse de la 
Paix, s’en rapprochent davantage par la forme, par le mouvement. Dans cette 
statue de la déesse de la Paix les formes du corps, la téte, le costume se rappro- 
chent beaucoup des formes du corps, de la téte, du costume de la Vierge dans le 
bas-relief du Musée de Berlin. On pourrait done fixer à l'année 1540 l'exécution 
de ce bas-relief. 

M. Bode ajoute qu'il a vu à l’église des Carmes de Venise dans le bas-côté gauche 
un charmant petit bas-relief en bronze représentant la Mise au tombeau. Il est très 
difficile, dit-il, de porter un jugement sur ce bas-relief parce qu'il est très mal 
éclairé. Cependant M. Bode croit y avoir reconnu la main de Jacopo Sansovino. 
On y sent, d’après lui, l'influence des vieux maîtres florentins, et notamment celle 
de Donatello, plus encore que dans les madones du Musée de Berlin. Si Sansovino 
est vraiment l’auteur de ce bas-relief il l'aurait exécuté tout de suite après son 
établissement à Venise. : 

Quand Waagen acquit, en 1841, pour les Musées de Berlin, la collection Pajaro a 
Venise, il sy trouva un grand bas-relief de glaise peinte qui fut placé dans la 
section de sculpture chrétienne; ce bas-relief devait venir d'une église de Venise, 
où il était considéré comme l’œuvre de Jacopo Sansovino. La Vierge Marie est 
debout devant un siège en forme de trône; à ses côtés se trouvent saint Jacques, 
saint François, une sainte vêtue en religieuse (peut-être Catherine de Sienne), et une 
jeune martyre, qui n’a pas d’attribut particulier. Au fond on aperçoit plusieurs 
édifices dans le style de la Renaissance, et parmi eux le Tempietto de Bramante 
parfaitement reconnaissable. Cela indique déjà un artiste du xvr siècle qui connaît 
bien Rome. Si l'on compare ce bas-relief avec les deux madones décrites plus haut 
et avec les autres œuvres connues de Jacopo, le doute n’est plus possible : l’ancienne 
attribution est bien exacte. Le saint Jacques rappelle la statue du dôme de Flo- 
rence, et l'attitude, l'expression de la Vierge Marie font penser à plusieurs statues de 
Madones qui sont encore à Venise. 

Le mouvement de la Vierge Marie est double; il est très expressif; la tête, et 
le corps sont tournés chacun d'un côté opposé; il y a encore opposition entre le 
mouvement de la mère et celui de l'enfant. Ces particularités tiennent à l'influence 
de Michel-Ange qui se fait sentir de plus en plus à mesure que Jacopo travaille à 
Venise. Il est à remarquer aussi que les saints qui sont aux côtés de la Vierge 
Marie sont représentés petits et ramassés, tandis que la Vierge a cette stature 
élancée et cette tête petite qui sont des signes caractéristiques de la sculpture de 
Sansovino. 

Quant au relief, cette composition rappelle beaucoup les deux grandes Madones ; 
mais elle en diffère tout à coup par la couleur. Jacopo s’en tient ici au principe de 
la Renaissance, qui est d’imiter avec la glaise le marbre sans couleur, et de dorer 
seulement le bord des vêtements et les ornements, principe déjà admis et suivi par 
Alfonso Lombardi, Begarelli et d’autres sculpteurs de la première moitié du 
xvi° siècle. Si on compare les deux Madones au grand bas-relief, on trouvera que 
les Madones sont plus puissantes; il est juste de dire que les couleurs en ont été 
restaurées. 

Il existe un autre bas-relief de Madone en glaise dans une des parties les plus 
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anciennes du musée. Il fut acquis par le musée avec la collection Bartholdy. On 
trouve encore un reste de couleur sur les figures; le fond était peint en bleu. 
Tout le bas-relief était done autrefois peint. Il est désigné dans l'ancien catalogue 
sous cette mention : « Femme assise avec un enfant, de l’École de Michel-Ange ». 
Il est certain que l'artiste a voulu représenter une madone. L'influence de Michel- 
Ange est très reconnaissable, mais elle n’est pas assez forte cependant pour que 
l'attribution à l'École de Michel-Ange soit bien exacte. Chez beaucoup d'artistes 
du xvi* siècle, qui pourtant n'ont pas été en relations directes avec Michel-Ange, 
cette influence se fait également sentir. 

Si on compare cette femme assise aux bas-reliefs de Madone en papier-pâte, 
on l'attribuera d’une façon presque certaine à Jacopo. Une reproduction de la 
femme assise, qui accompagne l’article de M. Bode, permet de faire cette compa- 
raison. 

Tous les détails du costume, les plis, ce corps qui transparaît sous les vêtements, 
la forme de la tête, le regard sérieux, presque triste, de la mère, se retrouvent 
également dans ces œuvres différentes. Les accessoires qui souvent relèvent la 
manière de l’artiste, sont aussi les mêmes dans les trois œuvres : on retrouve la 
pensée de Sansovino dans l’arrangement des cheveux ondés sur le front, dans les 
bords du vêtement, dans la large ceinture plate qui passe sous les seins. La 
justesse des proportions, la fine exécution des pieds, des mains, la parenté de 
l'enfant avec les figures d'enfants d’Andrea Sansovino, notamment dans ses 
derniers travaux à Santa-Casa de Lorette, tout cela permet d'affirmer avec vrai- 
semblance que Sansovino exécuta ce bas-relief avant son séjour à Venise. Il faut 
ajouter que la collection Bartholdy a été faite presque tout entière à Florence et 
à Rome. Sansovino n'a pas fait d'autre bas-relief de formes aussi nobles et aussi 
puissantes. 

Au nombre des ouvrages de sculpture acquis par Waagen pendant son voyage 
en Italie, en 1841 et 1842, se trouve un bas-relief de marbre, la Chute de Phaéton, 
qui fut acquis à Rome comme un ouvrage de Sansovino. Pour la composition, il 
semble avoir été inspiré par Michel-Ange qui a fait des esquisses pour le même 
sujet; deux de ces esquisses sont à Windsor et à Londres, chez M. Malcolm. L’exé- 
cution révèle plutôt un élève d’Andrea Sansovino qu’un élève de Michel-Ange. La 
date de cette œuvre pourra faire penser que Jacopo Tatti, élève d’Andrea, en est 
l’auteur. Mais le caractère et l’exécution ne permettent pas de la lui attribuer tout à 
fait sûrement. 

Une autre partie de l'étude de M. W. Bode est consacrée à Mino da Fiesole. 
Nous en parlerons dans un prochain article, en même temps que d'une étude de 
M. H. von Tschudi sur Mino qui a paru dans le second cahier du 7° volume du 
Jahrbuch. 


AMEDEE PIGEON. 
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CORRESPONDANCE D’ANGLETERRE 


EXPOSITIONS D'ÉTÉ DE LA ROYAL ACADEMY ET DE LA GROSVENOR GALLERY 


Mst-ceE avec raison que parmi ceux qui sont censés, en Angleterre, 
) dirige l'opinion publique, bien des artistes, bien des critiques — et 
des plus perspicaces — sont tombés d’accord pour trouver les deux 
\ CA principales Expositions de ce printemps au-dessus de la moyenne 
ordinaire et pleines de promesses pour l'avenir? Il serait consolant de pouvoir 
ajouter foi à ces prédictions optimistes, et je suis moi-même loin de nier les 
efforts sérieux et convaincus dont témoignent plusieurs œuvres dans ces vastes 
réunions de toiles; mais de là à pouvoir affirmer qu’enfin la grande machine inerte 
se meut, qu'enfin on a réussi à provoquer un grand mouvement d'ensemble 
propre à conduire l'École anglaise à de solides et permanents résultats, il y a un 
grand pas à franchir, et, selon mon opinion, rien, hormis quelques œuvres 
exceptionnelles, et pour ainsi dire exotiques, ne nous autorise cette année à 
nourrir d'aussi haules espérances. 


L’Exposition de l’Academy est à un certain point de vue fort remarquable; la 
collection de portraits qu'on y voit réunie, dans lesquels brillent les meilleures 
qualités de MM. Orchardson, Frank Holl, Hubert et Herman Herkomer, Fildes et 
William Carter d’un côté, et de l’autre celles d’éminents peintres étrangers, tels 
que MM. Carolus-Duran, J.-S. Sargent et Fantin-Latour, fournit un appoint à 
tous égards digne d'étude. Il y a, dans cette branche de l’art, un progrès incon- 
testable et croissant de notre École, un visible soin à creuser la personnalité des 
modèles et un souci de les rendre, — au point de vue intellectuel et psycholo- 
gique, autant qu'au point de vue extérieur et purement technique, — avec une 
vérité aussi complète et aussi naturelle que possible. Il est bien probable que, tout 
comme les portraits de la seconde moitié du siècle dernier constituent à eux seuls 
la véritable École anglaise de l’époque, de même les meilleurs d’entre les portraits 
d'aujourd'hui conserveront, alors que le reste sera démodé et oublié, un éclat et 
une réputation mérités; qu'on y cherchera non sans raison, les qualités principales 
et caractéristiques de notre Ecole, Si, quittant les deux expositions dont je vous 
entretiens, on eût pénétré dans une petite galerie, « The Arts Club », où se trouvaient 
réunis, au commencement de la saison, les essais fort intéressants d’un groupe 
de jeunes peintres qualifiés de révolutionnaires parce qu’ils se passionnent pour 
les recherches nouvelles de l'École française des vingt dernières années, on serait 
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à même de constater sans doute certains progrès dans la pratique matérielle de 
la peinture. Mais jamais nos peintres indigènes, tout amoureux qu'ils paraissent 
être pour le moment de l'énergie primesautière, des raffinements excentriques, 
des procédés hardis et neufs de certains ateliers parisiens, ne pourront sentir 
comme les peintres qu'ils s'efforcent de suivre, ni puiser aux mêmes sources 
d'inspiration. Ils ne pourront, tout au plus, que les imiter habilement, mais sans 
une sincérité absolue; et ce n’est pas là un progrès réel, dont les résultats pour- 
ront s'étendre et fructifier de façon à rajeunir notre École. Tout autres sont les 
brillants artistes américains, MM. Sargent et Alex. Harrison, qui ont prété à cette 
réunion anglaise leur vigoureux appui; ceux-là, comme presque tous les peintres 
marquants de leur nation, ont une finesse de sensations optiques et une délica- 
tesse de tempérament qui leur permettent d'approcher davantage des, conceptions 
de l’art français; mais, d’autre part, ils ne peuvent réussir à s’assimiler comple- 
tement les qualités de tendresse et de poésie naturelle, qui rachètent souvent 
l'insuffisance de nos moyens matériels. 

En ce qui concerne le grand art, la grande décoration, la grande peinture 
religieuse et historique, il faut avouer qu'il n’y a à constater aucun progrès sen- 
sible. Le président de l’Academy, sir F. Leighton, montre les ressources de son 
talent si connu dans deux échantillons fort importants du style quasi-classique qui 
Ini est propre : ce sont Héro attendant Léandre, et la Jalousie de la sorcière Simetha. 
Ces toiles se distinguent, comme tout ce que produit le maitre, par la recherche 
de la forme sculpturale, par une espèce d’enthousiasme à froid, qui ne remplace 
que très imparfaitement la vraie chaleur du sentiment, la véritable entente du 
grand style appuyé sur une étude intime de la nature. Sa figure de Héro est une con- 
ception qui ne manque, ni d’une certaine dignité, ni d’un certain aspect tragique; 
mais elle laissera le spectateur assez froid, parce qu’elle est de pure convention, et 
n’est même pas une représentation idéalisée de la vérité. 

M. Alma-Tadéma ne réussit pas. davantage à nous émouvoir avec l’admirable 
tableau de genre classique dans lequel il s’est efforcé de représenter une bande de 
Ménades — ou Thyades comme il appelle — qui, s'étant égarées dans la ville 
ennemie d’Amphissa, se sont endormies, après un accès de délire, au milieu de la 
place publique. Là les matrones de l’endroit, prises de pitié pour les possédées de 
Dionysios, sont venues les protéger contre l’insulte et les secourir, avant de les 
renvoyer dans leur pays. Dans ces groupes, ou plutôt cette chaîne habilement 
construite, de Bacchantes moitié réveillées, moitié assoupies encore, il y aurait bien 
des beautés à signaler : modelé exquis de ces têtes blondes, trop fraiches et trop 
reposées pour celles des terribles prétresses que le souffle de leur divinité a momen- 
tanément abandonnées ; harmonie générale dans le désordre savant des attitudes 
diverses. Mais le côté humain du sujet n’a été qu’imparfaitement compris; le 
contraste qu'on aurait pu rendre saisissant et dramatique entre les matrones 
d'Amphissa, pures et calmes dans l'expression de leur pitié, et les Ménades por- 
tant encore sur leurs traits l'empreinte de leur tragique désordre, est à peine 
indiqué. Nous ‘avons devant les yeux qu'un remarquable tableau de genre, 
auquel l'incident choisi par le peintre sert de prétexte. 

M. Armitage envoie une grande décoration murale d’aspect sévère, de sentiment 
austère, Saint François d'Assise devant le Pape Innocent III; l'honorable J. Collier 
une Sorcière, classique et belle dans sa nudité expressive, quoique les lueurs des 
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flammes reflétées sur son jeune corps ne soient pas rendues d’une façon très 
réussie. Un jeune peintre, M. Solomon, le même dont la Cassandre enlevée est 
actuellement au Salon de Paris, expose une grande toile représentant Samson 
fait prisonnier en présence de Dalila, dans laquelle on pourrait signaler bien des 
faiblesses, bien des défauts d'exécution, mais qui frappe cependant, par l'originalité: 
du point de vue, par la vigueur dramatique dont le jeune peintre a rajeuni un 
sujet trop connu. Je voudrais passer en silence un tableau énorme et prétentieux 
de M. Goodall, le Christ et la femme adultère; l'œuvre est absolument vide et 
dépourvue de signification. M. Waterhouse est un de nos jeunes peintres dont la 
vive imagination et la science déjà solide justifient les espérances les mieux fondées. 
Si avec sa Marianne condamnée quittant la présence du roi Hérode, il n’a pas réussi 
plus complètement que M. Tadéma, qui est en quelque sorte son chef de file, à 
sortir du tableau de genre classique, pour entrer dans le domaine du grand art 
historique, son œuvre a des qualités incontestables de sentiment et d'exécution. La 
reine Marianne est fort belle et d'une dignité touchante; entièrement vêtue de 
blanc et ses grands cheveux noirs épars, elle descend lentement les marches d'un 
escalier de marbre, lançant à Hérode encore hésitant un dernier regard fier et sup- 
pliant. Les autres personnages n’ont malheureusement pas la valeur de cette figure. 
Certes, on doit quelques égards aux réputations consacrées, aux personnalités 
artistiques dont le renom est assuré par une série non interrompue de succès; 
cependant il est difficile de parler avec une froide mesure du tableau principal envoyé 
cette année par sir J.-E. Millais et intitulé Miséricorde (Saint-Barthélemy, 1572), 
sorte de pendant au tableau justement célèbre de sa jeunesse, le Huguenot. C'est 
une scène mélodramatique, sans la vigueur du mélodrame. Le peintre a voulu 
représenter un seigneur catholique retenu par une religieuse à genoux, tandis 
qu'un moine, dont le geste de convention n’est rien moins que tragique, lui fait 
signe de le suivre. Rien n’égale la banalité, — disons-le — la vulgarité de 
cette œuvre, dont l'exécution décéle toujours cependant une main expérimentée; 
il est à regretter qu'un maitre de la valeur et de la réputation de sir J.-E. Millais 
n'ait pas hésité à envoyer à Academy une œuvre d’une portée aussi faible. Une 
étude de petite fille, Lilacs, et une autre d’une jeune femme avec une petite fille, 
The Nest, montrent le peintre sous un aspect plus connu et infiniment plus agréable. 
Quant à M. Orchardson, qui est incontestablement l’un des soutiens de notre 
École, on ne peut dire qu'il ait absolument atteint le même degré d'excellence qui 
fit de ses œuvres des deux années précédentes les plus marquantes de l'Exposition. 
Sa toile, intitulée le Premier nuage, est une redite inspirée par le succès que rempor 
tèrent ses représentations précédentes de malentendus conjugaux entre époux 
d'âge inégal. L'interprétation du sujet, le moment choisi, cette fois-ci, pour illustrer 
la sourde lutte de volontés à laquelle donne lieu le mariage de raison, sont cepen- 
dant tout autres. L’époux déconfit, point vieux mais d'âge mur cependant, se tient 
debout sur l’atre abandonné dans une pièce brillamment éclairée, tandis que sa 
jeune épouse va disparaître dans la pénombre d'un salon intérieur plus sombre. 
La composition, la conception générale, sont défectueuses, puisque le personnage 
principal ne ressort pas suffisamment de son entourage de meubles et d'objets 
divers, et que sa fine nuance d'expression, qui est d’une importance capitale pour 
le tableau, se perd trop dans la surcharge de l’ensemble. Ce qu'il y a surtout de 
remarquable dans cette œuvre, c’est l'agencement des deux lumières, l'exécution un 
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peu maniérée mais exquise des accessoires; le coloris, trop uniforme par suite de 
l'emploi unique des tons roux, fait à distance l’effet d’un accord monochrome de 
nuance ambrée. Le même peintre envoie aussi un fort beau portrait M” Joseph, 
d'une habileté d’exécution consommée en même temps que discrète, d’une dignité 
un peu mélancolique, qui n’a cependant rien de la fausse idéalité. 

M. J.-S. Sargent, dont le talent, fait de recherche et de sincérité confine souvent 
à l’excentrique, n’est pas de nature, a première vue, à devoir conquérir chez nous 
les suffrages, a cependant remporté cette année un succès éclatant avec deux toiles 
trésremarquables. On dirait qu'après une période d’hésitation, il est rentré en pleine 
possession de lui-même, ayant acquis en plus une certaine largeur de style, une 
manière de voir plus calme, plus juste, et non moins personnelle qu’autrefois. 

La première de ces toiles, intitulée Carnation, lily, lily, rose, est une étude de 
lumières diverses sur un sujet de fantaisie, en même temps poétique et moderne. 
C'est à l'approche du soir, un joli coin touffu de jardin dans la campagne anglaise: 
Nous voyons au milieu d’un fouillis d’œillets rouges et rosés aux feuilles d’un vert 
argenté, au milieu de touffes de roses, de hautes tiges de lis aux feuillages d’un 
vert plus accentué, deux toutes jeunes filles, enfants encore, qui le plus sérieusement 
du monde s'occupent à allumer de grosses lanternes japonaises, dont les reflets 
vivement colorés luttent avec la lumière du crépuscule. Cette complication de 
recherches, dont aucune n’affirme une importance prépondérante, ce combat de 
lumières et de couleurs, embarrassent d’abord quelque peu l’æœil, et nuisent à la 
première impression générale; mais peu à peu l’idée de l'artiste, sa conception en 
même temps hardie et émue se révèle et nous charme. C’est surtout dans ces deux 
ravissants types de jeunes filles qu’il déploie une tendresse à laquelle il ne nous a 
point. accoutumés. Elles mériteraient peut-être de dominer plus complètement les 
autres éléments du tableau, dont l'exécution est, du reste, comme on pouvait s’y 
attendre, remarquable de tous points. Plus complète encore est la valeur du por- 
trait de M* William Playfair, montrant sur un fond lie de vin une dame de pro- 
portions majestueuses, vêtue de satin d’un blanc jaunâtre, et drapée dans un 
manteau de velours vert-bouteille bordé de fourrures noires. Le peintre a su 
donner à son modèle une intensité de vie physique, un charme même — né de 
franchise et de bonne humeur — qui en font une de ses œuvres les plus vraies 
et les plus entièrement satisfaisantes. La virtuosité de l'artiste s'affirme dans la 
remarquable adresse avec laquelle la tête et les formes sont éclairées, par la façon 
ingénieuse avec laquelle le clair-obscur intervient, pour vaincre certaines difficultés 
inhérentes au sujet, et, à un degré moindre, dans le coloris, plutôt nouveau et 
piquant que véritablement transparent et harmonieux. 

M. Carolus-Duran est représenté à Londres par trois œuvres, dont un portrait 
d'homme assez banal, une fort jolie esquisse représentant M” Carolus-Duran, et 
le brillant portrait en pied de la Vicomtesse de Greffulhe, qui n’a pas encore été, 
que je sache, exposé à Paris. Ge dernier est superbe de facture, et remarquable 
surtout par les tons merveilleusement vibrants de la robe de satin gris et rose 
que rehausse encore un superbe fond grenat. L'artiste français a rendu la délicate 
beauté de M™ de Greffulhe avec plus de distinction qu'il ne daigne en accorder 
généralement aux élégantes mondaines qui posent devant lui, mais sans complète- 
ment réussir à exprimer le charme individuel et la personnalité de son modèle. 

M. Fantin-Latour, fidèle à la Royal Academy, où il trouve toujours des admi- 
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rateurs, envoie un simple et grave portrait d’homme, et une exquise nature morte, — 
tout simplement quelques grappes de raisin blanc dans un panier d’osier se déta- 
chant sur un fond gris. Il serait difficile de se figurer quel délicieux ensemble et 
quelle harmonie sobre, et pour ainsi dire intime, le peintre a su construire avec 
ces éléments si simples. 

M. Herkomer, soucieux de poursuivre le succès qu’il a obtenu l’année dernière 
avec sa Dame en blanc, envoie cette année le portrait un peu fantaisiste d’une jeune 
et belle femme vêtue de noir, à moitié drapée dans une fourrure grise, et vue sur 
un fond d’un gris foncé frisant le noir. Une exécution, une couleur quelque peu 
ternes et manquant de vibration, une conception d’un idéalisme légèrement préten- 
tieux, nuisent quelque peu à l’effet que devrait produire cette belle et sincère peinture. 
On devine aisément cependant combien il est plus difficile d'exprimer le mouvement 
de la pensée sous un front féminin jeune et uni, de rendre le caractère intime d'un 
ensemble de traits purs et sculpturaux, que de faire ressortir la personnalité d’une 
figure sur les rides de laquelle le temps et l'expérience de la vie ont laissé leur 
empreinte. Dire que M. Herkomer a réussi à résoudre ce problème est convenir 
qu'il a mérité à un haut point notre admiration. 

Je voudrais pouvoir aussi accorder quelques mots, si l’espace ne me manquait, 
à toute une série de portraits intéressants, tels que le Lord Richard Grosvenor, de 
M. Holl, la W° Luke Fildes, de M. Luke Fildes, le remarquable portrait de M. Her- 
komer, par son cousin M. Herman Herkomer, et une autre « Femme en blane », 
portrait très fin et d’une élégance de bon aloi, de M° Pickersgill Cunliffe, par M. Wil- 
liam Carter. 

Parmi les paysages, j’admire surtout ceux de quelques rares peintres, qui, 
ayant abandonné le genre photographique si admiré naguère en Angleterre et si 
entièrement dépourvu de poésie et de charme d’exécution, cherchent à voir plus 
grand, à recevoir de la nature et à rendre des impressions plus complètes et plus 
homogènes. Je citerai, entre les meilleurs, ceux de MM. Mark Fisher, Alfred Parsons 
et East, et une superbe marine, scintillante de soleil, pleine d’air et de mouvement, 
que nous devons à M. Henry Moore. 

Dans les salles consacrées à la sculpture il n’y a cette année que fort peu de 
choses à signaler. M. Bœhm envoie un important groupe en marbre, Jeune 
taureau et bouvier, où il a évidemment voulu reproduire le bœuf classique, tel 
qu'on le voit sur les médailles de la Grande Grèce. Ce qui manque presque 
entièrement à l'œuvre c’est le contraste si nécessaire entre la force brute de la 
bête et l'énergie plus noble et mieux dirigée de l’homme; et c’est là ce qui aurait 
dû être la raison d'être principale du groupe. M. Alfred Gilbert, chef de la petite 
école des novateurs qui visent à reproduire le réalisme et les qualités décoratives 
de l'École florentine du xv siècle, est représenté par un fort joli médaillon en 
bronze, dont le sujet est une illustration du vers d’Horace : 


Post equitem sedet atra cura... 


On y voit un cavalier, dont l’accoutrement et les traits rappellent de trop près 
le Colleoni de Verrocchio, quoique nous ayons ici le mouvement violent au lieu 
de limmobilité. Il est attiré en avant par une femme demi-nue symbolisant 
le Plaisir, et retenu par une figure voilée, le Souci, qui s’est cramponnée à la 
croupe de son cheval. Les lignes de l’ensemble sont trop confuses, trop enchevétrées, 
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vu l’exiguité du cadre, et au point de vue décoratif l’œuvre en souffre considéra- 
blement. Un autre sculpteur de la même école, M. Onslow Ford, envoie une figure 
nue, la Paix, d'un effet agréable et décoratif, mais que dépare la lutte entre le 


naturalisme, trop évident dans le détail, et l’idéalisme auquel l'artiste a évidemment 
visé dans l’ensemble. 


A la Grosvenor Gallery nous retrouvons deux membres de l’Academy, qui 
oublieux, cependant, des obligations qui leur incombaient en leur qualité 
d’Immortels, n’ont point exposé chez eux. 

En parlant de M. Watts, il n’est guére plus possible, hélas! de dissimuler que 
les réalisations du peintre ne sont plus à la hauteur des admirables conceptions 
du poète; la main, qui ne fut jamais très sûre d’elle-même, ne sert plus le 
vaillant et noble artiste, dont les sensations sont toujours aussi vives et le cœur 
plein de flamme. Son unique toile exposée est un Jugement de Paris, sujet devenu 
un des lieux communs de la peinture, mais que le génie de l’artiste est encore 
parvenu à rajeunir. Le spectateur, qui cette fois remplace le berger Paris invisible, 
voit devant lui les trois déesses qui, les pieds encore à demi enveloppés de nuages, 
sont descendues sur un pic élevé du mont Ida et se révèlent fières et nobles à ses 
yeux, sans cette pudeur craintive qui ne sied qu'aux mortels. Ce ne sont plus des 
divinités faites femmes et se parant des grâces terrestres, mais bien plutôt la 
Majesté, la Sagesse, la Grâce incarnées, qui se disputent la suprématie. Le mythe 
ainsi Conçu prend un caractère auguste qui est bien en conformité avec les 
meilleures traditions de l’art grec; il se dépouille de l’élément purement humain, 
et pour ainsi dire sexuel, qui a peut-être trop exclusivement attiré les peintres, et 
se montre sous un aspect idéalisé et plus essentiellement vrai. 

M. Burne-Jones est représenté par trois toiles, dont la principale est une idylle, 
le Jardin du dieu Pan, souvenir plutôt de Jean Bellin et de Giorgione, que des 
Écoles de Florence et de Padoue qu’en général il affectionne. Un petit sylvain, un 
tantinet « pessimiste » et trop moderne de sentiment, pour un dieu arcadien de 
l’âge d’or, est assis sur un monticule, dans un paysage boisé; il joue de la double 
flûte tandis qu'un couple de jeunes amoureux nus l'écoutent avec ravissement, à 
moitié couchés sur l'herbe touffue. Certes le site est beau, la conception délicate 
et poétique, mais, même en admettant le point de vue étrange du peintre et son 
parti pris persistant d’archaisme, nous n'y retrouvons point l’élan de conviction 
des beaux jours du maitre, bien qu'au point de vue du dessin, sinon de la couleur, 
il soit toujours en progrès. Il ne faudrait pas cependant que son talent quintes- 
senciéetunique dans son genre tombat trop visiblement dans larecherchelaborieuse 
de l'étrange et de l’excentrique; car nous aurions alors à regretter amèrement 
son entrée à la Royal Academy et son acceptation d'un position en quelque sorte 
fausse pour lui et nuisible à l'essor de son imagination. Une autre toile, Persée 
montrant à Andromède dans l'eau d'un puits l’image réfléchie de la tele de Méduse, 
témoigne, il faut en convenir, de visibles défaillances. Plus réussi est un portrait 
de jeune fille, Miss Burnes-Jones, dont émane un charme subtil de conception et 
de couleur, mais qui est inutilement déparé par ces excentricités voulues de modelé 
et de dessin, si chères au chef des pré-raphaélites et dont il n’a jamais voulu 
complètement se défaire. Gette réveuse personne, vue dans une pénombre lumi- 
neuse dont les tons verdâtres se marient agréablement aux étranges bleus sombres 
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de sa robe montante et de ses beaux yeux, vous touche comme une poétique 
vision. Mais l'artiste sait mieux que nous que ce n’est pas ainsi qu'une figure 
humaine se dessine et se modèle, et que l’ensemble d’une physionomie ne peut 
se saisir complètement quand certaines parties en sont ainsi dénaturées. Aucun des 
prototypes adorés du maître, ni Botticelli, ni encore moins le sévère Mantegna 
n’ont songé à comprendre ainsi le portrait; ils savaient plutôt concilier un 
réalisme absolu de lignes et de contours avec une grandeur née de la compré- 
hension d’une personnalité prise dans son aspect le plus caractérisé et en même 
temps le plus essentiellement vrai. 

Parmi les imitateurs du chef d'école, M. Strudwick a atteint, dans son joli. Conte 
d'amour, à un réel degré de l'élégance, avec l’obligatoire affectation d’archaisme. 

Dans son tableau en longueur, les Chariots des Heures, — représentation 
allégorique d'une sorte de course de chars surnaturelle se profilant sur un ciel 
embrasé —, M. Walter Crane, qui en général réussit plutôt dans les ceuvres de 
décoration pure que dans les fantaisies où l’imagination tient une place prépon- 
dérante, a cette fois révélé un véritable sentiment poétique, avec un accent éner- 
gique qu’il ne lui a pas été souvent donné d’atteindre. 

Parmi les paysages, ce sont les subtiles et fortes impressions de M. Reid, une 
admirable composition de lignes un peu séches de M. Alfred Parsons, les poétiques 
vues des montagnes et des côtes de l’Italie dues à la main de M. Costa, et surtout 
une admirable pastorale de M. Mark Fisher, qui m'ont attiré. Cette dernière 
œuvre, qui rappelle quelque peu les paysages peuplés de bétail de Troyon, a pour 
sujet tout simple un grand sentier, bordé d'arbres à moitié dégarnis et vu sous un 
ciel d'automne, dans la lumière du soir; au premier plan un troupeau de vaches 
s’avance vers le spectateur et rencontre un berger et son chien qui marchent en 
sens contraire : c'est d’une facture, d’un dessin consommés, et les jolis tons cré- 
pusculaires dont se couvrent le ciel et la terre, sont rendus avec une délicatesse et 
une vérité qui charment les yeux. Parmi les portraits, je signalerai un beau et 
touchant Professor Fawcett, de M. Herkomer, le Lord Pembroke, de M. Richmond, 
et le Lord Esher, de sir J.-E. Millais. Dans ce dernier tableau, le peu d'intérêt 
du sujet, la banalité de la conception, sont rachetés par des qualités magis- 
trales d’exécution; la grande robe de soie noire agrémentée de passementeries 
d'or que porte le personnage, en sa qualité de juge d’appel, est étonnamment 
rendue. 

Fort digne d'attention est un essai de sculpture polychrome par M. Burne-Jones. 
C'est une grande dalle funéraire délicatement sculptée en bas-relief, recouverte 
de dorures et de couleurs brillantes finement combinées, ayant comme principal 
ornement un énorme paon en tons plats quasi naturels. Comme œuvre déco- 
rative cela est nouveau et fort ingénieux, mais d’un goût discutable, si l’on 
songe à quel usage est destinée cette pierre émaillée, qui ressemble si peu à une 
pierre tombale. 
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